W numerze 
powtarzamy 


na temat: 


„Jakiej powieści chce dzisiejsza wieś“ 
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TADEUSZ BYRSKL 


Grały ostro działa z tej i tamtej strony Wi- 
sły, kiedy jechalem od Przemysła przez Lu- 
blin szukać todzmy, która w czerwcu uloxo- 
wała się w Stoczku. Sakramentalnie każdy py- 
ta— „czy to ten Stoczek"? — Właśnie ten 
jeden z pięciu, czy Siedmiu, najautentyczniej- 
szy Stoczek, co to pod nim głzmiały armaty. 
Ale sława wojenna Stoczka skończona, od 
dłuższego czasu miasteczko jest wielkim sku- 
pieniem handlu mierogacizną. Żyją tutaj ludzie 


dostatnio. chociaz typowo po polsku. Dobrze” 


zjeść, dobrze się ubrać i mieszkać byle jak, 
Jechałem więc od miasteczka do miasteczka 
samochodem 1 jaki się zdarzył na trasie, tak jak 
to można było jechać w ostałnich dniach sier- 


pma 44 r. tuż za frontem. Pe wielu perype- 
trach, po kilku dniach ustawicznego wsiadania 


I Wysiad :bianią sobie „posadocznych 
talonów" złem się w połowie września 
w Stoczku, Pokazano mł dwa domy za mia- 
stem. Szedłem z dziwnym uczuciem. A może 
żona ulegając popiochowi wyjechała z dzie- 
ćmi do Warszawy? Im bliżej szkoły, tym tru= 
dniej było ść. Jedeh budynek całkowicie ciam- 
ny. W dugim na parterze światełko. Podcho- 
dze. pyłam, mówię. kto jestem, robi się ruch, 
jakieś puie biega lam 1 z powrotem, — wi- 
dzę moją Żonę. polem córkę, a potem mnóstwo 
zieci w długich białych koszulach. Wszystkie 
pólrza we mnie jak w tęczę. Jestem pierw 
szym, który się tam zjawił do tej gromadki 
dzieciaków bez rodziców. Dużo: radości, tro- 
chę płaczu, Dla mmie zaskoczenie. Od”pół ro= 
byłem w zupelnie innej atmosferze. Ten 
wieczór letni skończył się bardzo pięknie, 


KWARANTANNA 

Cóż było robić? Warszawa w ogniach, a 
roboty bez liku. Parę kobiet, 80-cioro dzieci. 
Zostałem, żeby rabać drzewo, nosić wodę, 
dźwignąć czasem jaki worek, A potem się ż0- 
baczy. r 

Cicho i spokojnie było wtedy w Stoczku. 
Tyle co przyjechał czasem ktoś z Lublina, 
jako że kolonia, i niektórzy z personelu, i my 
osobiście, mieliśmy wielu przyjaciół, Życie 
plynęło w troskach o zdobycie żywności, ubra- 
nia, butów, drzewa. Piłowanie, rąbanie, pra- 
tie, a i nauką a pomiędzy tymi zajęciami 
1 rozmowy © poliłyce ze starszymi, a najwię- 
Gej o Warszawie. Warszawa nie schodziła z 
ust, Wszystko to bractwo było stamtąd, „Po- 
wiśle, Wola 1 Mokotów..." jak mówi piosenka. 
A wszystkie starsze dziewczynki to doświad- 
czone pracownice podziemia. Więc się opo- 
wiadało. Pierwsze ognisko było na korytarzu. 
Paliło się w otwartym piecu, (w braku komin- 
ką, a znów na dworze Było za chłodno), ktoś 
mówił „Redute Ordona”, potem trochę śpie- 
wu, Śpiewały to te dzieci pierwszorzednie. 


Tyle w tym było siły, muzykalności. żywiołu, 
Powrót mój, doprowadził da 


$ K 
laxo ZE 


temperamentu! 
równowagi, ZONE 

byli tacy, co widzi 

nianą rżniętego. „teraz wę dwoje zaczęliśmy 
się przyglądać, tej żywej. intertującej masie 
zeci w wieku od 4 do 17 lat. 


mnie pogrzebała, ba 
żywcem piłą drew- 


ROBOTA TEATRALNA Z DZIEGMI 
Są różne rodzaje teatralizowania. © ile do- 
rze pojęle amałorstwo może się stać czymś 
wielce zapladnigjącym dla profesji, o tyle 
amatotszczyzna ji straszna. Amatorszczyzna 
Jest zawsze następstwem czyjegoś b "dos 
nowego wyżywania Jest rezultatem nieli- 
czenia się przede ws im z maleriałein, lek- 
cewaźenią znajomości łd 
strojom į mglistym 
sposób realizowany, 
teatr dorywczy, 


vania na- 


nali 


le krzywdy. Przede wszystkim wykonawcun — 
a następnie widzom. Jeżeli nawet przychodzi= 
ła nam ochota ulepić coś z tej gliny. lo cze 
kaliśmy na „okaż. Chcieliśmy; żeby łycie 
samo podsunęło jakieś potrzeby, zważając, że 


chwile są zbył mocne w swojej niezwykłości, 
ażcby na nich sztucznie formować przypadko- 


SPO ŁE 


ES ZN © $ 


Łódź, 24 lutego 1946 r. 
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dziejów pewnego teatru 


(o dziecięcej scenie w Stoczku). 


wą robótkę teatralną. I tak się stało. Nasza 
ostrożność, nieomal abstynencja dała dobre 
rezullaty. Owszem, mówiło się © teatrze, opo- 
wiadało się'o różnych ciekawych pracach, cza- 
sem się coś zarecytowało, f wreszcie WY- 
bucht“ pierwszy listopad. Czas, był mocno 
dramatyczny: Powstanie tragicznie złamane, 


Oto słuchacze i aktorzy stoczkowskiel sceny... 


tysiace ludzi pognanych w niewiadomych. kie- 
runkach. Dymy nad stolicą. Nikt z przyjez- 
dżających z Pragi nie umiał dobrze określić, 
co się tam dzieje. Jedni mówili, że niema ży- 
wego ducha, kiedyś ktoś powoływał się na re- 
lację lotnika, że Kercelak pełny życia, jak za 
dawnych dobrych lat. Ktoś fantazjował, A 
niepokój się zwiększał. Powstała myśl zoręa- 
nizowania uroczystego apeli Zadanie było 
sympatyczne, może i nietrudne do wykonania. 
ale jeszcze wahaliśmy się, czy należy. obcia- 
żać dzieci, skoro oprócz zajęć w szkąle, mają 
noszenie wody, obietanie kartofli, pomoc przy 
gotowaniu, porządki i wiele, wiele innych. Ale 
myśl raz rzucona już nie dała spokoju i za- 
częto kombinować, jak, co, gdzie zrobić. Całą 
uroczystość postanowiliśmy urządzić w szero- 
kim korytarzu zakończonym oknem. Pod 
oknem od panu tygodni urządzono ołtarzyk. 
Młodzież zrobiła krzyż, prosty, z nieobciosa- 
nego bala, bardzo wymowny w swoich nieró- 


wnościąch, krzywiznach; na ołtarzu wieniec 
cierniowy z czarnymi szarfami; pod ołtarzem 
znicz; a wzdłuż korytarza dwa rzędy ładnych 
pieńków ze świecami w wiankach jałowco- 
wych. 'Młodzież ustawiono w- dwuszeregach 
pomiedzy pieńkami i ścianami czołem do 
środką, Okna zakryto witrażami z papieru po- 


fot, Ireng Byrska 


malowanego na kolor stali. Uroczystość zaczął 
uroczysty „apel; potem przemówienie, pieśń 
konfederatów barskich, litania pielgrzymska. 
Było parę osób z miasta i trochę żołnierzy so- 
wieckich, którzy w końcu października zajęli 
pobliski lasek, ażeby w nim posiedżieć do owe- 
gó styczniow "o „nastuplenia”. Pamiętam jeden 
znich prosil, ażeby mu -dokładnie "przetłurna- 
czyć moje przemówienie, a szczególnie zaintere- 
sował go wiersz Broniewskiego przeze mnie 
ręcytowany. ? 


PIERWSZY OBCHÓD 11 LISTOPADA 


I tak się zaczęło. Potem był II listopad. 
Wszyscy go-chcieli koniecznie uczcić głośno, 
otwarcie, pierwszy raz po 5 latach. Zaczęło się 
komponować; przedtem już trochę opracowy- 
walo się „Ode do młodości”. Przedtem już kie- 
dyś przy jakiejś okazji powiedziano „L. Bar- 
bare”, wiersz z podziemi; „Kołysankę”* Mito- 


Scena z «Pastora ki È 


fot, Irena Byrska 


A ; T , 
Schillera w dzieciecym testrze w Stoczku 


sza, która tak dziwnie pasowała do chwili. Pro- 
gram montował się jakby poza nami, a monto* 
wał się logicznie myśłówo í sensownie artysty- 
cznie. Wyszliśmy z tym już poza nasz dom na 
miasto do sali miejslńej. Dla mieszkańców no- 
wością było opracowanie całości > począwszy 
od wejścia na estra” + aż do wyjścia z sali. | to 
uszanowano. Ten zdawałoby się niezrozumiały 
wiersz Miłosza „Kołysanka“ ` pobudził do łez. 
Być może że imputowano w tej reakcji autoro= 
wi myśli, których on nie miał. Ale'sam fakt zy” 
wej reakcji uczuciowej. dosyć prymitywnego 
widza na wiersz tego typu, jest jeszcze jedným 
dowodem, że mit o niezrozumialstwie w dużej 
mierze rózchwiać można odpowiednim poda- 
niem. Zaznaczam, że w kaźdym z tych utwa= 
tów mniejszy lub większy udział miał zespół. 
Ledwieśmy przebyli il-y listopad, już stawał 
przed nami 29.X1. Dzieci oczywiście były w 
rozpędzie. Miasto też. Kierowniczka kolonii i 
lekarka, obie entuzjastki tych kolorowych mi- 
rażów, dopingowały mnie i moją żonę, żeby 
spróbować roboty na większą skałę. Jeżeli cho- 
dzi o mnie, miałęm poważne wątpliwości. Moje 
pojęcia o teatrze były tak niezgodne 2 tym, co 
się działo u nas przed wojna w dziedzinie tea- 
tru dziecięcego, że bałem się przykładać do 
tego ręki; jeszcze tutaj, wspeujalnych okolicz= 
nościach. Ale może właśnie te specjalne okolicz- 
ności przeważyły szalę. Mieszkaliśmy razem, 
kłopotaliśmy wspólnie o każdy następny 
obiad. Pracy fizycznej było huk i trochę. To 
dawało pewną gwarancję, że praca nad tea- 
trem- nie nabierze cech cukrowo-rozrywko- 
wych. 


Ri 
się 


DOŚWIADCZENIA „REDUTY“ 
NA DZIECIĘCEJ SCENIE 


Z żoną pracujemy zwykle wspólnie rozdzielae 
jąc pracę etapami. Biorę na siebie przede 
wszystkim montaż tekstów. Tak więc biedzi- 
łem się jak uniknąć sceny z podchorążymi w 
„Nocy Listopadowej ~ bo ten fragment obrzy= 
dziły nam właśnie różne nieudolne imprezy. Je- 
dnocześnie należało stanowczo uniknąć ról”. 
W pewnym momencie odżyło we mnie wspo- 
mnienie ćwiczeń teatralnych robionych z Oster- 
wą. Świetne ćwiczenie na kontakt; na umiejęt- 
ność słuchania i reagowania bez słów. Osterwa 
wtedy czytał cały finał „Wesela, a zespół ucz- 
niów stwarzał pewne reakcje, które potem 
były opracowane już pod względem scenogra- 
ficznym i stały się materiałem do pokazu In- 
stytutu Reduty w r. 1924. (Piszę o tym Żerom- 
ski w swoich „Elegiach*). Spróbowałem pow=. 
tórzyć to, oczywiście z pewnymi odchyleniami, 
jakie wprowadził mój stosunek do rzeczy, no i 
charakter środowiska. Ażeby ułatwić zadanie 
chórowi, należało dać mu pewien tekst. Milczą- 
ca reakcja jest jedną z najtrudniejszych, tutaj 
i pracy mniej, | mniejsze przygotowanie zes" 
polu, wszystko nakązyw: szą! WYTOZU- 
miałość w pracy. >» Wyd r Gospodarza, 
resztę tekstu „dając chórowi bez uwydatnia 
poszczególnych s) wg. Wyspiańskiego, 
wprowadzając je Chochoła i Jaś 
strzeń sceniczną należ 
żeby to mieściło sie w zj 
w jadalni. Woleliśmy wszystko 

ię snych śmieciach. 


Zym „ŻYCIU 


tować, 
códziennym: 
zrobić u s 


Jeden z 


mnie, że chętnie zmontuje reflektory., Wyszpe- 


+. 
„na wia 


chłopców starszych zgłosił sie do 


raliśmy w szopie magistrackiej stare reflektory 
paru dhiach były gotowe 


samochodowe i x 
selle nad piecem, w bra- 


dwa reflektory i dwi E 
ku opornicy, o której rzecz prosta nie było pó- 
co nawet marzyć. Licząc się zresztą z kapryś- 

ścia miejscowej „elektrowni (młyn). opra- 
powiem, w”re- 


i, że tak 


lacji świecowej. 
tak: t; 
wsza cj 


Andrzejki — tba — pier- 

ęść, II — finat „Wesela”,.„Oda do mlo- 
dąści ei „Warszawianka (inscenizacja 2 pierw 
szych strofek pieśni Przede wszystkim sła= 
wo wstępne nt, „Wesele — dramat świadomości 


"STR. 2 


politycznej”. Widownia zawsze liczyła 100 osób, 


Więcej nie mogła pomieścić. Daliśmy ten pro- 
pram |2 razy, przy „wyprzedanej” sali, w 
mieście, które liczyło nie więcej niż 2.000 
mieszkańców. Trzeba znać warunki miejsco- 
we, żeby stwierdzić, że jest to sukces. Ciemni- 
ca w mieście, błoto nieraz po pas naokoło do- 
mu. Grupy „młodzieży złotej“ stoczkowskiej, 
niezadowolonej, że coś się robi, co nie jest z 
bimbrem. Więc kamienie, kije, stuki, kiedyś tak 
zabarykadowano wyjście, że musieliśmy prosić 
kilku żołnierzy o pomoc w „odkopaniu”. Ale 
mimo wszystko — ludzie chodzili. Podczas 
przedstawienia trzeba było organizować  spe- 
cjalne dyżury nazewnątrz budynku; dopóki się 
rozmawiało z tymi chuliganami, wszystko było 
dobrze. Stali spokojnie. Ale "nie daj Boże zo- 
stawić ich samych. Włedy pod oknami i przed 
wejściem Sodoma 1 Gomora, 


NASZE PRZEDSTAWIENIE. „PASTORAŁKI* 


W połowie grudnia zakończyliśmy przedsta- 


wienia pierwszego programu. Ku naszemu zdu- 
mieniu rezultat finansowy też nie byl do pogar- 
dzenia dlatego właśnie, żeśmy na niego wcale 


- nie liczyl. Duma rozpierała piersi dzieciaków; 


już i zarabiają; biorą więc udział we wszyst- 
kich kłopotach i pomyślnościach naszego ży- 
cia. Miał też nasz „„Stoczkowskt Teatr" — 
swoją jakąś mocną, trzoźwą podbudowę. Może 
nawet trudno byłoby sprecyzować. Była w nim 
bezinteresowność artystyczna, a jednocześnie 
jakiś zdrowy utylitaryzm. Rzecz w polityce 
teatralnej tej „prawdziwej niebywała. 

Jeżeli chodzi o, temat Bożego Narodzenia, to 
niezawodnie tylko tekst Leona Schillera („Pa 
storałka') mógł nam dać zadośćuczynienie 
teatralne. Ale nie miałem egzemplarza; mój zo- 
stał w Warszawie. I tu zaszedł wypadek wart 
przypomnienia. 1 uwiecznienia. Powiat łukow= 
ski cieszył się wówczas starostą, jakich mało. 
Jan Kozioł, człowiek nieprzeciętnej kultury, 
wielki miłośnik teatru, tępiciel szmiry, dowie- 
dział się a nasżych kłopotach. Grzebie się przez 
dwa dni w swojej żrujnowanej bibliotece i 
przysyła prze” umyślnego egzemplarz schille- 
rowskiej „Pastorałki. (30 klm. końmi). Bie- 
rzemy się do roboty w dość ostrym tempie. 
Egzemplarz opracowany w dużych  skrótach. 
Melodie przypominamy sobie lub zmieniamy, 
bowiem dodatku z nutami nie ma. Wydobywa- 
my jakaś starą fisharmonię. W poprzednim 
programie opieraliśmy się tylko na chórze 
a capella. Ale system pracy, technika, dyscypli- 
na, jak w najuczciwszym teatrze zawodowym. 
Rzecz prosta ten charakter można uzyskać je- 
dynie w trybie internatowym. Inaczej zawsze 
amatorski zespół" bedzie raził wielkimi dowol- 
nościami. Mam wrażenie, że nie byliśmy w ko- 
lizji z pedagogią, w pracy, a jednocześnie by- 
liśmy w zupełnej zgodzie z dobrze pojętym sy- 
stemem pracy teatralnej. . 

I żnów ta szalona niespodzianka 
„Pastorałka”* poszła w tej małej mieścinie 18 
razy, przy „nabitej“ widowni (naturalnie tyl. 
ko sto osób! ). Były to naprawdę pieniądze od 
św. Mikołaja. Zaraz zaangażowaliśmy sobie 
drwala, żeby odciążyć młodzież od ciężkiej pra- 
cy piłowania okrąglaków. Był to pierwszy luk- 
sus „profesji aktorskiej". Nasz- zespół zaczął 
zarabiać na życie. Potem przyszedł krach, 
zmiana pieniędzy, ludzie przestali chodzić. Ale 
jeszcze „Pastorałka” czasem zdołała zebrać 
—pelną widownię. 


WYZWOLENIE 1... POŻEGNANIE 


. 


Nadszedł moment żajęcia Warszawy. U nas 
odbiło się. to specjalnym echem. Zaczęły cią- 
gnąć do naszego domu — matki. Pamiętam 
pierwszą matkę; z tamtej strony. Był później 
wieczór. Dawaliśmy wyjątkowo” widowisko o 
godz. 20-tej dla oddziału W. Polskiego masze- 
rującego na Zachód. Zatrzymali się na nocleg 
w sąsiednim budynku. Za chwilę wypełnili salę 
— zaczynamy., W tym samym czasie matka je- 
dnego z naszych chłopaków — Adama, bmie 
przez śnieg do Stoczka. Widzi wszystko w naj- 
czarniejszych kolorach. Dzieci napół zagło* 
dzońe, zjedzone przez wszy, przetrzebione cho- 
robami. Docierają do naszego domu. Otwiera 
drzwi i wpada w gromadę aniołów, którzy wła- 
Śnie ze śpiewem „Z tamtej strony sioła* — 
wchodzą na scenę. Opowiadała nam później, 
że zestawienie jej myśli z tem co zobaczyła, 


było tak niespodziewane, że przez chwilę zwąt= 


piła o swoich zdrowych zmysłach. 

W ciągu drugiej połowy stycznia i lutego 
przerzędziła się nasza brać 'aktorska. Odeszła 
karczmarka, jeden z pastuchów, archanioł Ga- 
briel. Ale były to szczerby radosne. Odchodzi- 
ły dzieci z matkami, ojcami, czasem z wieścią 
o śmierci tego lub owego. Odszedł gwiaździarz, 
miły piegowaty Leszek, typowy warszawski 
cwaniak. Wszyscy oni szli z radością, ale smu- 
tnie kiwali głowami przed sobą. Takiej kolonii 
już nie będzie. Nie będzie takiego teatru. Bo 
jak to powiedziało jedno z dzieci — „bo p 
szę pana, ten teatr był nam bardzo potrzebny, 
prawda"? — Kiedyómy na miłą Zosię Toma- 
szewska wołali" „Zosiu, Zosiu!'* — zawsze do- 
dawała: „Boga ploś — jedzie, tętni”. Wszyscy 
się śmieją — a oma na to — „Bo tak się mó- 


wi» , 
Tadeusz Byrski 


kasowa! 


"zaś Kurzak traktował 


j aW I 


STANISŁAW SKONECZNY. 


i. 


* Wiatr, co słoty od zachodu na pola nawiewa, 
górom i dolinom dziś tego nie powie, 


ani ptak wczesną wiosną tego nie 


nienapisana w wiersze uklada się powieść 
z tych lat, które padały w moc i rosę dymem 
palonych wsi i ludzi w obbzach, zamkniętych 


w Majdanku Gross-Rosen, Dachau 


Ogródki oknom jak zawsze pachniały* miętą, 
dziewczyny smutek oczu zawieszały na krzyżach, 
jak ostatnie wota za młodych umarłych 

jasno i ciemnowłosych. Słońce szło wyżej, 

gdy padali w doly nieświęcone w salwie 

lasków ogrodzonych egzekucyjnym plutonert. 
Kobiety w te lata nie umiały płakać ni krzyczeć 


swego bółu za synem zabiłym czy 


chaty śnieg zasypywał. i groby w okolicy, 

gdzie dla turysty nie było widoków, barwy dla malarza, 
dla poety tematów na wiersze. liryczne. l 

Tu każdy warkot motoru niósł tupot przerażeń, 

noce nawet majowe bywały tragiczne. > 

A jednak ludzie wciąż na zgorzeliskach 


EST 


(fragmenty poematu) 
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ERNI ZIEMI. 


potem kury i gęsi z pól owsa i pszenic. 
Drogę gospodarską wiatr łaluje zbożem, 


wyśpiewa — 


i Oświęcimiu. 


mężem. Spalone 


nad oknami w lepiankach i 
śpią, gdy gwiazdy spadają wonią słodkich gruszek - 

w mokrą trawę pastwisk, w olszyn długie cienie. 
Wysoko na błękicie jak spłoszone mewy 

lecą białe obłoki poza linię wzroku, 

trzepoczą nad polami jak wczesna ulewa 

skrzydła białych gołębi prowadzonych okiem 
bosonogich chłopców idacych do szkoły. 

Wieże stare z cegły wyrastają dniami, 

by opadać w mgly próżne jak w ciepłe popioły, 
migocące jeszcze na polach. gwiazdami 

ognisk opuszczonych rykiem krów w opłotkach. 

Zieleń sadu księżego gęstwą komin dymi » : 
plebanii murowanej o szerokich oknach b 


spływa nią chata nowa oczom na skraj lasu. l 
W górce, gdzie wśród wiązów wieś dymi w tej porze, 
bydło porykuje pędzone na pasze. 

Wieczór niesie głosy codziennych obrządków 

w czarną ścianę drzew grubych i krzaków jałowca, 
od łąk powiew gasi brzóz pałonych szczątki j 
na podpartym topolami horyzoncie. Łowcy 
barwnych motyli i brzęczących muszek, 


w gęstej zieleni 


stawiali niskie domy z ociosanych bali, T 
i » 5 s eraz się odbywa w pełni żniwma praca, 
` pola szły do stodół zaoranym rżyskiemi, - M £ : $ 
garścią spracowaną chłopi ziarno siali, bocian niby kajak malowany płynie, 
Był w tym upór i siła mocniejsza od armat, f 3 
od sytuacji na frontach i grohów masowych N > 4 
aż Eo E R oda 1 OP Wiatr piasek rozdmuchiwał spod nóg długich kolumn, h 
bławatkami pachniały tęskniącym dziewczętom w okna horyzontu noce biły core ań, 
za uściskiem ramion zamyślonych chłopców ogniami wybuchów na sprzątniętych polach. 


w miękkim zbożu, szumiącym dopóki niezżęte. 
Cienkim płaczem witały rodzące się dzieci 
migot lampy naftowej w blady świt, co kopcił 
i dymem zagród w sady sczerwieniałe leciał. 


2. 


Z sosen, które wspomnieniem zostaly po lesie, 
cień padał na dach stromy pobijany gontem. 

Nieraz sroka z leszqżyny w okno z rana drze się — 
zły znak dla gospodyni, gdy wypadnie w piąlek. 
Sadek obok drogi ze śliw 1 fabłoni 

wiśniom za stodoła zazdrościł czerwieni, 

pięcioletni Janek pilaki klaszcząc gonił, 


TADEUSZ ROKITNIAK-CHRÓŚCIELEWSKI. 
|.) LJ 1. 

(Wiejski 

Maryśka właśnie skubała kure i z: zaka- 
sanymi rękami, w dosyć brudnym fartuchu, 
zaróżowiona i wyraźnie , zmieszana. moim 
"przyjściem i swołm strojem wyglądała na- 
prawdę uroczo. Czuję, że jej niepewność 
byłaby o wiele mniejsza, gdyby teraz mię- 
dzy nami leżała książka, Do późna w noc 
myły jeszcze z Kurzakową podłogi, a mnie 
bimbrem i rę i 

i dokładnie opowiadał o przebiegu rady 
gminnej, z której tylko eo wrócił, 


—  „——  ——. — — 


Dzielny chłop ten. Kurzak — śpi teraz w 
starej otwartej stodole, w pustym polu o kil- 
kaset metrów od zabudowań i pilnuje tam 
siana. Nie tak dawno przetrącił kijem dwóch 
łazików, udających żołnierzy, gdy się' tam 
w nocy dobierali, 

Kurzak nie zawsze jest taki przyjemny. 
Zadraźniony instynkt posiadania zdziałał, że 
ten dobroduszny, spokojny o leniwych ru- 
chach stary chłop był wtedy straszny. Wte- 
dy — w wigilię odjazdu „Maryśki do liceum. 
Leżeliśmy Wszyscy na słomie. W nocy wpa- 
da Kurzak, rycząc po prostu jak zwierzę: 
klnie strasznie, Taktownie wtulam głowę w 
poduszki, udając że śpię. Klątwy się sypią: 
Marysia z matką szybko zarzucają coś na 
siebie i wyskakują na dwór, pmajac po nocy 
w pole, Dobiegają mnie krzyki — cichsze — 
głośniejsze. Po chwili wracają: Kurzakowa 
klnie, trochę może, ale nie bardzo subtelniej 
niż mąż, Maryśka pochmurna 1 daleka — 
milczy, choć nie wydaje się zupełnie zaże- 
nowana. Ukradziono trochę siana, - trzeba 
wszystko wnieść nocą pod dach. Momental- 
nie zanika gdzieś ta ceremonialna  uprzej= 
mość względem „profesora”. Jestem zupeł- 
nie poza nimi, obcy, nieprzydatny, mimo że 
kurtuazyjnie ofiarowuję pomoc, O wyjeździe 
Maryśki i mowy nie ma, 


Jesteśmy zaproszeni na pierwszy dzień 
świąt do Marysinej koleżanki. Z koleżanką 
swą zawarły swego czasu „Śluby panieńskie” 
zupełnie podobne do ślubów Fredrowskich. 


— —, — 


_ 


czerworno-czarnych 


Z 


er 


w tę fesień sczerwieniałą hinami 
mgły pędzorie lotem cząrnych sk 
Październik opadł w miedze pluchą nie ulewą. 
Ciężkie samochody za jeńcami dudnią, 

działa w lasach ydzewieją, nie buczą wśród błysków. 
Niebo w chmury się skryło, ażeby nię patrzeć 

na sine twarze poległych, W cieniu domów bliskich 
idą jeńcy, orzełki nie błyszczą na czapkach. 

Zasypują mgły leje bomb, a przygasłe zgliszcza 
rozwiewa w szarudze łopotanie wrogich 


Warczaly polskie szosy pogonią wojenną. 
Trałowana ziemia rodziła na błoniach 


na drzewach 
ad. gawronich 


flag. Rdzewieją jak licies 


dni zmiaźdżone czołgami na zjeźdżonych drożach, 


"dni 


pamiętnik miejskiego. inteligenta) 


SI potem się „na śmierć i do grobu“ 
sprzeczaly o. niejakiego Józefa, 


"24. XII. 45 r. Wigilia. 

Wigilię spędziłem w siostry i matki. Śpie-, 
wałiśmy, siedząc koło siebie przy stoliku, 
kolędy niemożliwie fałszywymi głosami. Tak 
jest od lat. Pusto nam było bardzo hez ojca 
i reszty rodziny, Ale potem idę do Maryśki. 
Pomiędzy nią a mną coś napewno jest, o 
czym się nie mówi. Piliśmy mów wódkę pod 
grube kawały pieczonej, kapiącej gorącym 
tłuszczem, słoniny. Marysia umoczyła usta. 
Chodzę teraz w ich kożuchu i baranicy na 
głowie, wyglądam jak Bartek ż szopki ku- 
kiełkawej. Jestem zadowolony i Marysia jest 
też zadowolona ze mnie. Pachną  kilimy 
i grube barańie kożuchy. Plącze się kot, od- 
'kopywany, tò niespodzianie brany na rękę 
przez dzieci, z 

O li-tej przyszłi „kawalerowie* i kilka 
dziewcząt Mamy iść z nimi —na—pasterkę. 
Czerwoni na twarzach, naiwnie pewni s'ebie 
i weseli. Krawaty z elegancką fantazją wy- 
pchnięte naprzód, kapelusze zatknięte na 
wystrugane kijki. Najkomiczniejsze jest to, 
że zasugerowany ich pewnością siebie; za- 
czynam odczuwać kompleks niższości. Iry- 
tuje mnie w tej chwili nieumiejętność do- 
stosowania się, czuję: własną niepotrzebność 


po” 


'łeokręcam się, co mnie nie mniej irytuje, w 


płaszcz profesorskiej wyniosłości. Chlopcy 
poufale.wymachują po izbie kijami.. Dew- 
częta śmieją się zalotnie i przylepinją się 
do nich nie wyłączając Maryśki. Kurzak 
odsłoniwszy zadowolony zęby powyżej dzią- 
sel sięga do szafki no gorzałę, Żarty*sa — 
uważam — dwuznaczne i dziewczęta powinny ł 
być urażone, ale urażony jestem tylko ja. 
Obijając się o futryny, wychodzimy wszyscy 
razem. Mamy dwa kilometry drogi, Droga 
prowadzi polami a potem wpoprzek przez 
zamarznięty Świder. Wielkie zaspy. Dziew- 
częta ze strachem obsuwają się po brzegu, 
na zuchwałość chłopców reagują przestra- 
szonym, zążenowanym śmiechem, Kawalero- 
wie w zależności od temperamentu! i tempė- 


ratury uczucia pchają dziewczęta w. śnieg 
lub przenoszą na drugą stronę na plecach. 
Jest  eudowna , bożenarodzeniowa noc. 
Wszechświat składa się z jednej płaszczy” 
żny. Niebo zatraciło swe realne kształty 
i przez to swą odrębność. Chwilami zaczer- 
nieje jakiś rosoch drzewa delikatnie 
przebija światło przydrożnej chaty. Z ró- 
wnym powodzeniem możnaby tu mówić © 
zieloności i błękicie, Raczej przeczuwa się 
ciszę, a w niej az coś mistycznego, jakgdyby 
zupełnie realnie rączka Dzieciny uniosła się 
błogosławiając nad, światem, Mijamy jæ- 
kieś domy i wreszcie przed którymś się za- 
trzymujemy — jakiś ciemny budynek — to 
włąśrie kaplica, już zatłoczona ludźmi, 
Wpychamy się do wnętrza. Jest zupełnie 
cicho. Wszyscy zaczynamy falować to do 
jednej ściany, to do. drugiej. Jacyś znajomi 
uśtniechają się do nas, Mężczyźni w grubych 


jesionkach, starsze kobiety okutane w czarne. 


włóczkowe chustki — dziewczęta w mazo- 
wierk'ch żółtych kożuchach. Starsze: kobiety 
siedzą w ławkach. Zaimprowizowany ołtarz, 
z tyłu lampka osłonięta różową bibułką ma 
wywoływać nastrój, ale nastrój *jest i bez 
tego. Zapadł weń i jeszcze go potęguje ten 
nieustanny kaszel i stuk obcasów. I to coś 
niezwykłego, ta tajemnica, która nas tutaj 
ludzi podobnych ` sobie. ściągneła nocą, 
zewsząd do tego ciemnezża pokoju tkwi 
tak jakoś i w wilgotnych zapachu ko- 
żuehów, chustek, naftaliny i  jarmarcznej 
wody kwiatowej i śniegu. Jakiś zparbiony 
A wniósł dużą czerwono - nichicsko= 
— złotą oświetloną gwiazdę na kiju i umo- 
cował nad ołtarzem. W tej chwili kołysanie 
odrzuciło mnie bardzo daleko pod ścianę, 
prędko wszedł ksiądz i niewiadomo poprostu 


kiedy zaczęła się po ciemku, prawie jak w, 


nocy msza, (Pierwszy raz byłem na pasterce 
i to wiejskiej). 


Była godzina trzecia, gdyśmy doszli da 
domu, Marysia ku mojej nieukrywanej roz- 
paczy hardżą -usilnie zapraszała kolegów do 
wnętrza. Z pewną gracją 1 zażenowaniem 
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kłanianiem się, dziękują. Umawiają się na 
jutro, a raczej na dziś > Frani. Bedze ktoś, 
fajnie“ gra na har 
monii. Marysia przytupuje oheasikami i ro- 
bi pas kujawiaka: Uf! nareszcie odchodzą. 
Tego zdania jest i Maryśka, ale w takim ra- 
zie dlaczego prosiła? Zauważyłem, że Ma- 
ryska jest bardzo czuła na dobry ton (o 
tyle o ile ja chcę uchadzić za bezpośrednie- 
go). Przesądem jest mniemanie o bezpośre- 
dniości ji prostocie życia wiejskiego. Jest 
tam „savoir vivre“ i me mniej nawet skom- 
jplikowany, tylko inny. I trzeba go znać. I ja 
pfzeczuwam to raczej, niż widzę, kiedy rażę 
ich nieraz swoim fydlowskim... niewycho- 
waniem. To, co w mieścię byłoby nie do. po- 
myślenia, że ja í Maryśka śpimy w jednym 


pomieszczeniu” — jest tutaj zupełnie natu- 
ralne. Ale za to — nawet później, w eza- 
sach narzeczeńskiek — mnie _ przeszlibyśmy 


przez wieś pod rękę, ani nawet za ręke. Jest 
to jedna z pajwiększych nieprzyzwaitości. 
Inne zupelnie jest przyjmowanie gości. Sa- 
dza się go pieczołowicie na zydlu i jeśli 
się akurat w yjmiuje co z garnka, daje się 
i gościowi, ale bynajmniej nikt nie stara się 
go specjalnie bawić. Na 20 minut przed za- 
mierzonym wyjściem, gość porusza się zwol- 
na na zydłu i zapowj jada, że ano“ trzeba 
iść, Należy go włedy naturdlnie zatrzymy- 
wać, aż do tych mniej wiecej 20 mingt. Bo- 
ję się u Marysi tego pdobrega ułożenia” 

Boję się. że inteligencji wiejs skiej, przeńie- 
sionej na gruni miejski grozi n'e chamstwo, 
nk vo się. apriorycznie narzeka, lecz prze; 

ciwnie małomiastecskowość, 


— 


25. XII. 45 r. — ś pierwszy dzień świat. 

Gimnazjum dziś wystawiło jasełka. Reży- 
serował Tania. Natwalnie Rydel. Byli: ru- 
ski komendant, wójt, rodzice,. Pół klasy 
zateżórwowano na scenę. Znajdowały się na 
niej choinki.»Przed choimkami Herod. Okru- 
tny ten król siedział w szkolnym konfesjo- 
nale. Kręcił się niecierpliwie, Za konfesjo- 
nałem siedział diabeł, który miał da ogona 
przywiązany autentyczny d ale 


dzwonek, 
mniejszy od szkolnego. Była te dość duża 
atrakcja. Weszła śmierć, ładna dziewczynka 
z Warkoczami, usmarowana kreda, niosła 
bardzo ostrożnie kosę. Grzecznie dygnela 
siedzącemu w pierwszym rzędzie p: dyrek- 
torowi i bardzo ostrożnie choć niezbyt do- 
kładnie %cięła głowę komu należy. 

Byli i trzej królowie — jeden. również w 
koronie, drugi jednakże w szaliku „profesora 
od śpiwania” — turecki, trzeci w źrebakach 
pani dyrektorowej —., bardzo zagraniczny 
król. Dla św, Mikołaja wyproszono fu- 
tro i baranicę pana komendanta ” ruskiego 
z gwiazdą. 


"Dae ‘wieczorem. oŚwiadczyłem się Ma- 
ryśce. Oświadczyła się właściwie w moim 
imieniu malka rodzicom Marysi. 

Kage: przy wyjsty: 
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126. R. 45; — dro: diwy Eia, 

Dziś od rana skłałamy z Marysią wizyty 
1 prosimy na przyjęcie zaręczynowe. Trochę 
też stedzieliśmy nad niemieckim, Ale trochę. 
Bałem się właśnie tego. Marysia siedzała 
wsparta broda na moim obojczyku i przy 
każdym, bardziej uzbrojonym artylerią za- 
wiłych słów, zdaniu, przył tulata się do mie 
bardzo bezradnie, 

Jest mi bardzo jasno na daj, Siame 
jest patrzeć na nią, jako na coś własnego. 
I tej własności ni ikt nie zaprzecza, a każdy 
przypomina. 

Ojciec chódzi po izbie zadowolony, mruga 
swymi małymi oczkami i radzi mi, że powi- 
ninem żonę często i gesto bić. Patrży my so- 
bie z Marysia w oczy i bardzo się nam ta 

myśl podoba. br zytulamy się do siebie. Na 
razie jest to zupe] nie nieaktualne, gdyż 
zdaję się być pantoflarzem. 

Przyszła matka i zobac zywszy — co było 
zresztą bardzo rzadkie w tym dnit — że 
siedzimy oddzielnie, z miejsca zaprotesto- 
wała: „To jest miłość... tyłek na pana pro- 
fesora wypucyla i kontanta...“ 


Więc wizyty narzeczeńskie. Maryś pró- 
mienna i bardziej różowa niż zwykle. Przed- 
stawia mnie, a ja kłaniając się — zuje, że 
za sztywno j nirzupełnie zerabnie — całuję 
podaną mi i potem mieś śmiało szarpiącą się 
w tył ciemną i spracowaną rękę. 

A mimo wszystko, idąć od chałupy 
chałupy, 


do 
trzymamy się pod rękę i brniemy 
umyślnie pó najgłębszych zaśnieżonych 
bruzdąch, wykopując ku górze obcasami 
śnieg, Tam, gdzie wystąpiłyby najniższe 
gwiazdy, gdyby nie to, że <cełe niebo jest 
jasności gwiezdnej, kóśtropac za stę ruiny” 
szkoły. Wiażą się z nimi dla Marysi przy- 
kre wspomnienia, Bawił się pod nią znale- 
zionym granatem jej braciszek Ignaś. I po- 
tem pozbierano tylko jego szezątki. Mój 
pierwszy przyjazd na wieś zbięgł się z po- 
grzebem Tgnasia, I kobiety to ogromnie od- 
czyły. 

Przebywszy 100 m metrów, dzielące nas od 
jednej chałupy ciotki do drugiej chałupy 
ciotki i wykopawszy pod niebo "bardzo dużo 


"stycz: 


biwśzy 


kt »W I 


najsrebrniejszego śniegu, ustaliliśmy bardzo 
zasadnicze plany życiowe: czternastu mórg 
należących Marysi, broń Boże, nie sprzeda- 
my, ale wydzierżawimy, będziemy tu stale 
dojeżdżać na wieś. 


Domek cioci Oklesińskiej niczym się nie 
różni od innych zwyczajnych demków, ale 
cioeia Oleksińska nie jest zwyczajna, Oczy 
ma zupełnie bezbarwne, choć czarne i, wąską 
rękę, W kącie czystej izby stoi balia, po 
której bawiąc się, skacze malutki, śmiesznie 


umorusaty kociak, Ciotka jest poważna 
i trochę jakgdyby dostojna, mówi niskim 
altem, kładąc nacisk ma każde pierwsze 


słowo i narzuca dystans pomiędzy sobą a 

nami, | 
— Ciociu, niech ciocia powie, 
wiedziała, że będzie wojna? 

— Idę (tak mi się śni) taką czarną, czar- 
niuśką drogą. Tak tam strasznie. Aż tu pa- 
trzę, cztery. kule się toczą, takie srebniutkie, 
a tam coś takiego skwierczy. (o to' skwier< 
czy? patrzę, a tam ogień j siarka strasżna. 
A potem krzyże stoja i szaszkami w ne 
sieką, a one pomiędzy sobą obejmują się 
za ramiona i płaczą, tak-jakoś placzą i ka- 
biety też płaczą. 3 

Pyiam się: po czem płaczecie kobtty? 

— Po dzieciach płaczem. 

I to było tak po żniwach, Po tym wiedzia= 
łam, że będzie wojna. ? 

— No i poszła ciocia do księdza, a ksiądz? 

— Powiedział ksiądz, że „może tak być, 
a może nie być, tylko trzeba się modlić. 
I modliłam się, ale Niemiec przyszedł, A 
ja k Jonas niebosze zyk miał umrzeć, to też 
śnił rm się: przychodzi taki maluśki, taki 
zachlipnięty, jeno sv samych gaciach i mó- 
wi: „cioelu, ratuj”. Ja tu patrzę, a on zar 
szał się kurczyć j kurczyć, aż tu patrzę, a 
on już taki jak ziarenko, aż tu nie ma go, 


STEFAN LICHAŃSKI. 
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Zacznijmy 
ważnego: 


jäk ciocia 


nd stwierdzenia faktu nader 
nowa powieść Rymkiewicza”) ukż- 
zmie się w momencie dla nici niekorzystnymi 
Książka ta. napisana w róku 1938, wyszła 
z druku w chwili, gdy przeobrażenia polity- 
czna-społeczitie zmieniły gruntownie sytuacje 
tych grup, z których wywodzą Się bohatero- 
wie powieści, a wiec inteligencji wolno-za- 
wodowej, ziemiaństwa i finansierv. Za parę 
łat ksłażką Rymkiewicza bedzie charaktery- 
stycznym dokumentemi czasów niepowrofnie 
minionych. wydana przed wojna — byłaby 
jednym z argumentów w akcie oskarżenia 
ginącego Świata; dziś iednak- zdaje się być 
pożycia hierscką pochodzącą Jakby z margi- 
nesu rzeczywistości bieżącej. Niewłaściwy 
czas wydania stwarza możliwość błędu perš- 
pektywiceznego w spoirzeniu na ten (twór, 
dla momentu swego powstawania niezwykle 
charakterystyczny. - 

„Łudzie bez iutra' powstawali w okresie, 
gdy do zenitu doszło napiecie katastrofizmu, 
"gdy każdy niemal nowy utwór literacki przy- 
nosi; ponere proroctwa zagłady (i zniszcze- 
nia. I stanowcze do tamtych czasów, których 
atmosferę określały „Sklepy cynamonowe” - 
Schulza i „Kerdydurke* Gombrowicza, od- 
NiAŚĆ należy: powieść Rvmkiewicza. Ryimkie- 
wicz nie wieści zagłady, mkazuje ją: trzy 
wątki fabularne splataiące sie ze sobą w je- 
go książce — to dzieje trzech życiowych ka- 
idea których boltaterani są adwokat, zie- 


mianin i finansista: Katastrofy te nie są Wy- 
qikiem * jakichś doniosłych przeobrażeń W 
życiu dookolnym, sa to prywatne klęski Iu 


dzi poiedyficzych. prywatne — ale sympto- 
«patyczne jako objawy rozpadu grup społecz- 
nych, do których ci ludzie należa. 

Rysem clarakterystycznym owych trzech 
postaci reprezentujących trzy odrębne grupy 
tżw. „wyższych sier” jest zanik instynktu 
dziafalności twórczei, psychika ich — to psy- 
chika życiowych rozbitków. Ziemianin Rii- 
zamski nie potrafi znałeżć inmmezo ratunku w 
śwych trudnościach majątkowych niż fanta= 
e pomysły tworzenia Sanatorium i — 
"oszukiwanie chłopów: dyrektor Bartlitz zra* 
karierę dzięki bogatemu ożenkowi 


i 
STANISŁAW PIĘT TAK 


Odpoczynek 


Marysia nie jest w tej chwili śmiała. 


"sumieniu 1 


paro a 


Wtedy idę do wąs i mówię: pilnujcie Igna- 
sią, bo mu coś złe jest”, 
Zbieramy się do odejścia, 
— Przyjdzie ciocia do nas na zaręczyny? 
— Przyjdę, ` : 
Czarne pomarszczone palce przesuwają 
się nerwowo; a tak jakby gniewnie po far- 
tuchu. 
— Jak będziecie przechodzić koło stajni za- 
wołajcie tu Felka. ' 
ı Idziemy teraz już prosto do domu- 
— Wiesz, ciotce się kiedyś tak zrobiło. 
Kogoś bardzo kochała i nie wyszła za niego 
i od tego czasu zaczęła mieć takie sny, Już 
i doktorzy się dọ niej zjeżdzałi i jakiś tam 
profesor z uniwersytetu spisywał. 


W stosunku do swych koleżanek i kawa- 
lerów Maryška zrob! ła się dziś bardo wynio- 
sła, zaprosiła tylko jedną i to wysyłając do 
niej bilecik, który redagowała chyba z pół 


godziny. 


Chodzimy tam i ż powrotem po Izbie. 
Przywieźli moją matkę, która położyła się 
zaraz w alk'erzu, gdyż boli ją krzyż. 

Jest zmieszana i otoczeniem i brakiem 
mebli i zupełnym prymitywem chałupy. W 
jednym kącie siedzi dwóch sołdatów, Mają 
brody po pas i powałane mundury. Przy szli 
„za kwaterą”. Przed narożnym rzędem świę- 
tych obrazów kłaniają się i kładą na siebit 
olbrzymie znaki krzyża. Są to prawosławni 
chłopi rumuńscy. Teraz siedzą pod piecem 
i patrzą zupełnie obojętnie przed siebie, * 

Maryś trochę jest nachmurzona, ja zaś 
nieswój. Może ten mój nastrój się jej udzie- 
lil, Ni z tego ni z owego zrobilo się nagle 
ciasno od gości. Nie wiem nawet kiedy 
nsiędliśmy na przybranych dla nas zielenią 
stołkach. Tkwimy na nich ciasno pomiędzy 


STR. 3 


stołem a choinką, Patrząc na profesora „od 
śpiwania” — mego serdecznego przyjaciela 
Stefka” Kozickiego, zatopionego opodal w 
gronie bardzo wąsatych mężczyzn, przypo- 
mina mi się paradny opis gości w „Onic- 
ginie" Puszkina i figurka monsieura Fricke. 

zy i ja jestem tu tak samo groteskowy? 
Czy na dnie tego dzisiejszego zebrania nie 
kryje się jakaś niesźczerość? Co tu robi 
wśród tych obcych, śmiejących się teraz do 


' nas ludzi, moja matka, która miała tuk silne 


zawsze poczucie klasowe? Czy to szczurza 
ucieczka od własnej. warstwy zagrożonej 
rozbiciem? Czy to znaczy, że mój kręgos słup 
ma moc stania powoju, więc sę muszę 
oprzeć o pień z ziemi? 

Jak oparnąć myślą i pochwycić słowami 
to co czynię? — Chyba to będzie odczucie 
właśnie jedności społecznej w oparciu o zie- 
mię i, gdy się jakoś odezwała i ad — poto 


powrót, aby z niej bolesnej wyrastać 
` 


Jest 


nas, 


(RB głośno i wciąż patrzą 
jak na rarogi. Ktoś nam życzy, ktoś się 
AUY z kieliszkiem. > 

Brzdęk, bhrzdęk — stukamy się. 


Nie pij, Maryś, ale wiem przecież, że 
Marysia dotyka właściwie tylko wargami 
szkła, 

, Powtarza się po raz dziesi „bajeczny” 


żart o pieluszkach, jak również wesołe pys 
tanie: ile bedziemy mieć dzieci? 

— „Dużo“ — odpowiada Maryśka, rżu- 
cając jednocześnie w moją stronę spojrze- 
nie koloru roziejpionego miodu. 

Zdumiały się dwa brodate sołdaty: 

— Gztoż eto? brak li u was siewodnia? 

" Chwalić Boga niczego nię brak, tylko 
zaręczyny! 

Zdumiewąją się twa brodate sołdaty. 

— aaa? 


Tadeusz RokitntakaOhróścielewski 


wczorajszych ludziach 


me może jednak wyrość ponad poziom spryt- 
eco prowiucjonabtego sklepikarza i daleko 
mmiej wykazuje przedsiębiorczości i energii 
w swej działalności handlowei niż w awan- 
turach milosnych; najsympatyczniejszy z tei 
trójki mecenas Dobranicki — to adwokacki 
Hamtet na małą skałę, człowiek q wrażliwym 
subtelnej uczrciowości, ale ugi- 
naiący sie zbyt łatwo wobec tzw, „Koniecz- 
nośći życiowych”, pozbawiony iakieiś wyra- 
żnie określonej postawy Światopoglądowei. 

A koło nich cała galeria ludzi „ginącego 
świata”: kapitalny „filozof“ Ignacy, rozhiste- 
ryzowana pami lja, zacny kuzynek Oro, gra- 
fomankąa Bartlitzowa, adwokacka kanalia Kie- 
res — cała galeria pónurych okazów ludz- 
kiej fauny, ludzka pleśń wezetująca na stru- 
pieszałym i rozkładajacym organiźmie 
społecznym. 

W czasach kiedy nawet poetyccy debin- 
tanci bezustamie  straszyk nas Apokallpsą, 
Rymkiewicz ideologicznie zajmuie stanowi- 
sko pokrewne pisarzom lewicy spółecznej — 
ukaze konkretny kształt zła, które musi 
przesilić się w olbrzymiei burzy -dziejowoj, 
niweczącej do gruntu ponura przeszłość, uka- 
zuie ślepą uliczkę, w jakiej znalazło się ży- 
cie naszego mieszczaństwa u schyłku mię- 
dzywoiennego dwudziestolecia. 

Rymkiewicz pokazał tylko jakby iedną 
stronę medalu: życie-klas ginacych. Bardzo 
możliwe, „że takie potraktowanie sprawy 
wzbudzi zastrzeżemia. Trzeba iednak zwrócić 
tu uwagę na fakt, że autor posługnie się w 
swei powieści schenratem „romansu z życia 
wyższych sfer towarzyskich * — komprómi- 
tując go iednocześnie. Mamy tu typowa hi 
stórię uwiedzenia uboziei dziewczyny przez 
zamożnego lowelasa (romanse Bartlitza z: Ce- 
glewską i Kazią), mamy trójkąt małżeński 
(Bartlitz — Klara — Aktabosti), mamy nie- 
ódzownego „wampira” (lja), mamy aferę roz- 
wodową (Bartlitzowie), mamy wreszcie wy- 
miar sprawiedliwości na zdradzieckim. wwo- 
dzicielu (śmierć Bartlitza). Typowe motywy 
powieści buduarowej zostały tu wyzyskane 
z wyraźna akcentacią ironiczną, choć skala 
tej ironii jest bardzo Szeroka — od złośli- 


; 
io 
w 


Najpierw przechylić trzeba siwa gałąź cienia. 
Grabie, kióve niosę, płaszek w nuty przemienia. . 
Zieleń wierzb, topoli, grusz zdaje się być czarna. 


Tam pśłkopki żył wiedzie 


ma promieniu sarna, 


Właśnie z chat białych mad wodą anioł stoi, 
l dziewcząt, co śmigają bose w blask się bot... 


Daj się przejrzeć mej Miłej w niebie jak w lusterku — 


czemu, słońce, cienie tnicsz na drodze złą siekierką? 


Już do rzeki zstępowałem, 


ky ukryć skronie, 


i a łu dzieci nagie, złote, srokate konie 
pławiąc, zajęły głębię wody do wieczora. 
Usnąć w smutku piosnki, o hiha, dla nas pora... | 


` 
Zarayśliłem się, czy to w włosach twych jaskółki 


kołacz obloku strzępią na 


świetliste chmurki, 


lecz samolot źrenice twoje przeciął krzyżem. 
Ukryj mnie przed myślą, nachyl się głową niżej.» 


| 


wych kpin aż do efektów spłataiących ironię 
z tragiznem (epilox powieści 

Jasne, że tak ponysSłana AA odchylać 
się będzie od epickiej rzeczowości w kierur- 
ku ośmieszaiącej karykatury. Scen o charak- 
terze wyraźnie karykaturalnym mamy w pó* 
wieści sporo (małżeńskie kłótnie" Bartlitzów, 
Ruzamski „przeciwdzialający” slocie puka- 
nien w barometr, wizyta Bialokura w Go- 
raniitie, io teczka B artlitza przed narzeczonym 

Kazi). „Oinący świat” — iakim go w idziiny 
w powieści Rymkiewicza — to nie żadna po- 
tężna a szkodliwa siła, nie żaden groźny za* 
tor na drodze postępu — tą Do prostu kuna 
śmieci, które trzeba jak nainredzei zmieść 
z powierzchni życia. . 

Nasuwa się tu zastrzeżenie, czy pogląd ta- 
ki nie upraszcza zagadnienia, czy nie traktnie 
jako blahego drobiazgu sprawy nader poważ- 
rej. Oczywiście, że zarzut taki bylby na, 
miejscu, gdyby chodziło o iakaś próbę prze- 
kroju epoki w rodzaiu kadenowskiezo cyklu 
„Czarnych skrzydeł" 1 „Bigdy'. Powieść 
Rymkiewicza szła w kierunku innvm: w kie- 
runki. powieściowej karykatury. Przednijo- 
tem analizy sa dla autora postacie przeciętne, 
zupelnie pospolite. bynaimniei nie tak repre- 
zontatywne dłą swojej grupy, iak np. Bigda 
w opinii Kadena był reprezenłatywny dla 
grupy chłopskich przywódców politycznych z 
okresu przedmajowezo. Powicdział ktoś (zda- 
je się Chesterton). że o sile łańcucha decy- 


duie iego najsłabsze ogniwo. Ryrmkiewicz 
pokazał w swei powieści W artość właśnie 
najsłąbszych ogniw mieszczańsko-intelkgenc= 


kiego łańcucha, pokazał fakt rozpadania Się 
od środka klasv jeszcze olicialnie apani- 
iącei*', 

Oczywiście, że wolelibyśmy widzieć Rü- 
zamiskiego, Bartlitzą, Bartlitzowa w. toki 
działania. -Jakis krótki framment z powieści 
Klary mógłby Nas przekonać daleko skutecz- 
niej, że mámy do czyniemia z pretensionalną 
graijomanką, niż zapewnienia. autora ma ten 
temat. Autor zamedbał gromadzenie materia- 
łu dowodowego przeciw swoim bohaterom, 
czy raczej: zachował ów materiał dla siebię, 


zapoznając nas tylko z motywami wyroku. 
To iest chyba najpoważniejszy zarzut. jaki 
można postawić powieści. Bo bardziei nas 
ciekawi handlowa Pornon Barflitza niż ie- 
go romanse, Brak, ten za cza sie tym wy- 
raźniej, że o fa BoA $i działalności Dobranic= 
kiego autor mówi bardzo dużn. 


Ka 
jest tym lepszą. im trafniej i niocniej 
Śla rysy charakterystyczne post: 


rowanej;, 4 przecież chyba najch 

niejszym rysem dyrektorów wiel przed- 
siębiorstw handlowych nie iest skłonność do 
uwodzenia rmaszynistek. 


Książka Ry mkiewicza jest już dziś spoj- 
rzeńiem w niedawna ale bez rotnie I 
ną przeszłość. I to jest chyba naiżalośniejsze 
w całej bczustąńnie o ponura farsę 'zatraca= 
jącej tragedii mieszczaństwa. że niepodobna 
go nawet pożegńiać ehosem. Mickiewicz i Sło- 


wacki żegnali odchodząca w” przeszłość Poł; 
ske szlachecka „Panem Tadeuszem“ i „Be- 
niowskim“, ale Polskę mieszczańską żegna 


się tylko karykatura, ironiczwin uśmiechem. 
I chyba tego właśnie wvinara dziciowa spra- 
wiedliwość. 


PZŻ Ę 
„,*) Władysław Rymkiewicz: Latdzie bez jm 
tra, powieść. Warszawa, 1946, wyd, Euge- 
niusza Kutkana, str, 285-1-34 r 
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Osoby biorące udział w naszej dyskusji mo- 
Sna podzielić na trzy wyraźne. grupy. Pierw 
sza, to pisarze i poeci chłopacy, którzy wypo. 
wiadajų się na temat wawsztatu swojej pra- 
cy: Józef Pogan („Gwara to nie chińszoczy” 
zna", Nr 26 ogólnej numeracji), Pawel Ku. 
bisz („Pogańska. herezja“, Nr 31), Stamisław 
Jucha (Nr 80). Druga grupa, to wypowiedzi 
chłohów (są zresztą między nimi pisarze, ale 
w tym wypadku zabierają głos tylko na te- 
mat przyszłości gwary w jej potocznym, spos 
łecznym użyciu): Urban (Nr 26), Witowiał 
(Nr 33), Wyrobek (Nr 88), Trzecia grupa 
wreszcie, to krytycy: Budzyk (Nr 29), Sani: 
dauer (Nr 29), Kempf (Nr 30). 

Dzisiejsi uczestnicy naszej gwary, to lite- 
literaci zainteresowani wszczętą przez nas dy- 
skusją i dółączający do niej swoje wypowiedzi: 
Z. Starowieyska-Morstinowa iJ. Al. Zaremba, 


DWA ASIEKTY .GWARY 
7 


Dyskusja, o gwarze jest niezmiernie cieka- 
wa, ale samo zegadnienie jest trudne i skom- 
plikowane, jak każde, na które się nie da od- 
powiedzieć „tak“ albo „nie“, 

Bo o ile sztticzne podtrzymywanie gwary w 
literaturze jest bezcelowe, o tyle niesłuszne 
byłoby potępianie jęj w czambuł. 

Wydaje mi się, że stawianie tu jakichś nie- 
złomnych pryncypiów byłoby fałszywe, sztu- 
cznie zubożałoby możliwości literackie i języ- 
kowe, zresztę wytwarzanie tu zasad teorety- 
eznych. nie wieleby pómogło.. 

$ i 


Sprawy językowe rozstrzyga najczęściej sá- 


[mo życie. Życie ciągle język urabia i prze- 


kształca, Każde pokolenie «ma swój własny 
sposób mówienia. Pamiętam starego stryja, 
który — ku uciesze nas dzieci — zawsze mó. 
wil że kładzie „galosze”, że lubi jeść „jendy- 
ezki“ i że idzie do „golibrody“ (podobno ojciec 
jego mówił do „perukarza”"). Stryj ten uwa- 
žal, że mówienie „kalosze”, „fryzjer” i „indy. 
gżka* jest niebezpiecznem i upadek polszczy: 
żny zapowiadającem nowinkarstwem, a w u- 
żywaniu przez młodzież tych językowych no- 
wotworów widział niebezpieczne tendencje re. 
wolucyjne! Podobne różnice od pokolenia do 
pokolenia możemy zaobserwować też w gwa- 
rze. Jest wiele wyrażeń używanych ' jeszcze 
przez starych chłopów, a zarzucońych przez 
młodzież, i nadwrót, wiele nowości  języko- 
wych, wprowadzonych przez młodzież, Jest to 
normalny sposób przeobrażenia sią każdego 
języka, tą drogą przekształcał się on przez 
bieg wieków. Język polski na ogół mało się 
na przestrzeni ostatnich wieków zmienił. Ję- 
zyk 16-go i 17-g0 wieku jest dla nas doskona. 
le zrozumiały, podczas gdy np. język francus- 
ki czy niemiecki z 16:90 wieku przedstawia 
ogromne z językiem współczesnym różnice. A 
tak jak historycznie jest język polski dość 
jednolity „regionalnie”. Gwara różnych okolie 
Polski jest dla każdego doskonale zrozumiała, 
podczas gdy w krajach zachodnich narzecza 
różnych okolie stanowią prawie że inny język, 

Zresztą iraz różne wyrażenia gwarowe dą 
to po prostu słowa staropolskie, w dialekcie 
inteligenckim już narzucone. Tak rzecz się 
ma zwłaszcza w gwarze wielkopolskiej, 


Wydaje mi się zreszta, że w zagadnieniu 
gwary możnaby rozróżnić dwa momenty: mo- 
ment c€żysto fonetyczny i moment, który na- 
zwałbym „wyrażeniowy”. „Moment fonetycz- 
ny“ są to wóśzelkieęgo rodzaju mazurzenia, 
przydechy, różne słowa, które od słów inteli. 
genckich różnią się jedynie brzmieniem i pė- 
wną niedokładnością gramatyczną. Zaznaczą- 
łem już kiedyś, że jeśli chodzi o tę stronę 
gwary wielką trudnością jest brak odpowied- 
nich znaków pisarskich dlą oddania różnych 
tonów i półtonów, nieznanych w języku lite- 
rackim, a które często są także zabytkami dā- 
wnej polszczyzny i dawnej pisowni. Ta stro- 
na gwary, mam wrażenie, zaniknie najprę- 
dzej, zaniką każdego dnia w miarę szerzenia 
sie oświaty i w miarę zacieśniania się stosun- 
ków między chłopem a sferami inteligencki- 
mi, Ona.też bywa często w gwarze pisanej 
przesadzana, do tego stopnia, że czytelnik, któ 
ty świetnie rozumie chłopską mowę, nie może 
zrozumieć tego samego języka w druku. 


Natomiast zupełnie inaczej mą się rzecz ze 
strona, którą nazwałam „wyrażeniową'”, Gwa 
ra bowiem polega nietylko na odmiennem 
brzmieniu niektórych samogłosek i na wyko- 
ślawianiu pewnych form gramatycznych. Po- 


„lega — i to w dużej mierze — na używaniu 


specjalnych wyrażeń, specjalnych słów i zwro 
tów mowy. I ta strona gwary wydaje mi się 
o wiele cenniejsza i o wiele ciekawsza, Nie 
jest bowiem jedynie niedokładnością gramaty- 
czną, lub swoistością wymowy, lecz jest wyra- 
zem pewnych specjalnych nastawień psycho- 
logieznych, pewnych pojęć i pewnego odrębne. 
go toku myśli, 


Aby wytłumaczyć o co mi chodzi użyję przy 
kładu z artykułu Artura Sandauera („O Tite- 
raturze gwarowej”, „Wieś“ 6 stycznia br.) 
Sandauer w swym, jak zwykle inteligentnym 
i pełnym zdrowego sensu artykule, przytacza- 
jąc szereg słów niepotrzebnie używanych w 


„wydaniu* gwarowem, przytacza także słowo. 


„pomyślunek* użyte — jego zdaniem — nie- 
potrzebnie zamłast słowo „myślenie4. Otóż 
właśnie :„myślenie* a „pomyślunek* to nie 
całkiem to samo. Tu zachodzi nietylko różnica 
gramatyczna, zachodzi i różnica  pojęciowa. 
Może zresztą nie musi się mówić „pomyślu- 
nek“, możną powiedzieć i „„pomyślenie", ja np. 
w tej właśnie formie znam to wyrsżenie z ję: 
zyka chłopskiego. Chłop mówi nieraz: „benfa 
ten ma dobre pomyslenie“. To jest wyrażenie 
doskonałe i ma pewien inny odcień znaczenio» 
wy niż: powiedzieć, że ktoś rozsądnie myśli. 
Tej różnicy nie należy zatracać, Ma oną swo- 
je uzasadnienie myślowe i znaczeniowe. 


Kazimierz Budzyk w artykule „Lekkomyśl. 
na dyskusja na poważny temat“ („Wieść 6 
stycznia br.) mówi, że gwara jest od języka 
inteligónckiego uboższa. Nie powiedziałbym 
tego. Może tak jest w zakresie pojęć abstrak- 
cyjnych, ale jeżeli chodzi o cały szereg spraw 
praktycznych, o sprawy złączone z życiem wsi, 
z rolnictwem, z przyroda jest w wielu wypad- 
kach właśnie bogatsza. 


Dla mieszczucha wszystko, co się wioshą na 
roli zieleni jest zbożem. Nie rozróżnia pszeni- 
cy od owsa. W podobny sposób nie rozróżnia 


+ 


LESŁAW M, BARTELSKI 
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różnych stanów pogody, gatunków deszczu i 
wiatru, Chłop mą tu język o wiele bardziej 
zróżniczkowany, a zatem o wiele ściślejszy. 
Deszez np. jest dla niego zależnie od gatun- 
ku i „psotą” i „lejbą”, i „siompowica* I „„mo- 
kwą* i „mraką”, Na pewien gatunek wiatru 
wiosennego mówią chłopi w  miechowskiem 
„Wielgie powietrze“. I choć nawet „wielgie* 
zamieni sję na „wielkie, wyrażenie pozostanie 
nietylko piękne, ale i nezastąpione. Pewien 
rodzaj lekkiej wilgoci wiosennej określają 
chłopi mówiąc, że „powietrze jest jak wual*. 
W moich stronach rodzinnych, w  krośnień- 
skiem, mówi chłop, gdy zanosiło się na od. 
wilż, że „podśwituje na węgierce", I kierunek 
południowego wiatru i rozjaśnienie nieba by- 
ły zawarte w tem lapidarnem powiedzeniu 
meteorologicznem. 


A np. weźmy słowo „gadzina”, które jak 
wiadomo óznacza tę co w dnteligenckim języ- 
ku określa+się przez „inwentarz żywy”. Na- 
przód „gadzina* wyrażą tę samą rzecz w jed- 
nem słowie, co jest zawsze korzystniejszę, po- 
wtóre „inwentarz żywy” pachnie zanadto kan. 
celarią rejentalną, a pa trzecie, co najważ- 
niejsze, ma znowu lekką, ale istotną różnicę 
znaczeniową, doskonale wyczuwałną dla każ- 
dego, który miał cokolwiek do czynienia z go- 
spodąrstwem wiejskiem, 

Nie mogę bez końca mnożyć cytatów, chcę 
tylko wskazać, że wielu artystów, tak malarzy 
jak i pisarzy, mogłoby się uczyć od chłopa ści. 
słości wyrażania w oddawaniu spraw i rzeczy 
złączonych z życiem wsi i.z rolnictwem, mo- 
głoby się od niego uczyć większej ścisłości w 
oddawaniu realiów życia w tych dziedzinach. 


W tej dziedzinie gwara jest ciągle młoda 
i twórcza. Wieś urabia sobie ciągle od nowa 
różne wyrażenia i słowa, nie znajdując w obie 
gowym języku wyrażeń dla oddanią tego, co 


i 


"Siedem dni 


Ziemia lepko spryskana dniem otworzyła niebo, 
kiedy aniol w wieńcu płomieni na miasto spadł, 

i huczały gromy í łamały się w biegu 

pociski dział. Nie rejestrowane jeszcze wtedy strat. 


„ Dzień drugi także ogniem się otworzył 
i sypał czadem i śmiercią í rozpinał w zielonych liściach 
granice czasu: życie, Na rudym koniu w płomieni morze 
oznajmiono jeźdźca drugiego przyłście. 


Wtedy padł Zamek, który wyniośle trwał 


nad miastem i więża w chmury strzelał, 


Nie było już Prezydenta, tylko się orzeł do lotu rwał  » 
ludzie chodzili ulicami, była zwyczajna niedziela, 


Nie poznawano miasta, Tam, gdzie jeszcze wczoraj 
tętniło życie ulicą pelna kolorów i barw — 


twarze szarości, z których smutek wyciekł 


nie trwogą i boleścią, ani pieśnią skarg 


ani załamywaniem rąk. A tylko zacłźnięciem pięści, 


które nieruchomiały rosnąc w wielkie drzewa. 


Pociski obsypywały miasto, dokładniej i częściej, 


„a wiatr z nad Wisły o odwrocie śpiewał. 


s 
į = 


Dzień czwarty kopal krzyże na płacach i skkwerach, 
juź liście uschły w pożólkniałe blachy, 
mówiono szeptem o walce i bohaterach, 


nie było w głów pochyleniu znużenia ni strachu, 


A jednak w dniu piątym ptaki złowróżbne 

lot obniżając zrzuciły swój śmierciodajny jad, 

trysnął plomieni prąd, ludzie rozbiegli się jak podróżni, 
niejeden z żołnierzy na posterunku padł. 


Głód w dniu 'szósłym zacisnał gardła, 


spił nienawiścią i kazał obelgi miotać, 
w modlitwach była prośba, nie hyło skargi, 
modlitw słuchał nie Bóg, ale Wotan, 


I tak dzień siódmy przyniósł odpoczynek, 

mie pytano kto zginął, kto zwyciężył nawet, 

wychodzili ludzie Xu polom zielonym, przez miasta, ruiny, I 
í szukali ziemniaków lub spalonej trawy. 


Groby porosły ciszą, krzyże wypalone — 
przez ulice miasta przeciągał szyk pogan, 
nie było pokonąnych, chóć zmiszczono Zamek! 


Boże, zbaw miasto od wroga. 
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yskusja o gwarze. 


chce powiedzieć. Słowotwórstwo jest tu łat- 
wiejsze i częstsze niż w języku inteligenckim, 
bo nie zna żadnych teoretycznych i gramaty= 
cznych ograniczeń, nie trzyma się usankcjo+ 
nowanych form. Przytem mam wrażenie, że 
chłop odznacza się w tej dziedzinie ogromnym 
zmysłem językowym. Często słyszymy słowo 
lub wyrażenie, przedtem nam nie znane, a 
każde jest od razu doskonale zrozumiałe i za- 
wsze czuje się, że trafia w jądro sprawy. Jest 
przytem i bardzo pożyteczne, Inteligent, któ. 
ry dużo z chłopami przestaje i rozmawia, przy= 
swaja sobie łatwo i chętnie jego wyrażenia i 
powiedzenia. Często wprost już nie umie się 
bez nich obejść. Używając ich w rozmowie 
bierze je jeszcze coprawda często w „intona+ 
cyjny cudzysłów”, aby zaznaczyć, iż wie, że są 
to słowa gwarowe, bez obiegu w języku inte-* 
ligenckim, ale jednak posługuje się nimi dla 
wyrażenia pewnych rzeczy z tą ścisłością i do- 
sadnością w dialekcie kulturalnym  niewyra- 
żalnych. 4 


. 


I ta właśnie strona gwary, strona wyraże. 


niowa, wydaje mi się cennym jej wkładem w 
dorobek literacki, Tu ma zupełną rację Kazi- 
mierz. Budzyk mówiąc, że gwara jest zjawise. 
kiem historycznem, które mą i powinno mieć 
swoją wagę w całokształołe naszej kultury. 


Tak więc myślę, że nawet gdy się nie będzie 
pielęgnować mazurzeń i przydechów, gdy się 
będzie pisać „okno”a nie „łokno”, pójdź” a nie 
„pódź”, gwara wniesie ogromne: bogactwo w 
słownictwo literackie, Ale nie będzie to wzbo» 
gacenie jedynie mechaniczne.  Wzbogacenie 
słownictwa będzie tu zjawiskiem wtórnem, bę« 
dzie koniecznem i nieuniknionem «następstwem 
wniesienią przez „chłopów nowych i świeżych 
pojęć i zrozumień psychologicznych, myślo= 
wych i życiowych. Będzie właśnie wniesieniem 
w literaturę nowych i żywych „pomyślun- 
ków“. 


Zofia Starowieyska - Morstinowa . 
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LUD ZAWSZE BĘDZIE MÓWIŁ GWARĄ 


Nie chcę polemizować z wywodami Jó- 
zefa Pogana i Antoniego Urbana, ogłos- 
szonymi. we „WSI', gdyż odpowiedź mos 
ja przerosłaby ramy zwykłego artyku- 
łu — Jest jedno, co mnie na wrześnio- 


wym zjeżdzie pisarzy ludowych w Wara» 


szawie bardzo boleśnie doiknęło, a co 
również przebija z wypowiedzi chłopów 
o swoim własnym języku potocznym, Bo- 
lanem. jest-to, ża w dyskusjach, prower 
dzonych przez ludzi ze wsi, owija się w 
bawełnę to, co powinno być jasno i wy- 
raźnie powiedziane: Chłop a z nim nasz: 
pisarz ludowy niejednokrotnie wstydzą 
sią swojej gwary i istnienie jej uważają 
za równoznaczne ż "upośledzeniem spo- 
łecznem wsi, z ciemnetą i zaniedbaniem 
kultursinem, A są to przecież pojęcia fal- 
szywe, jak fałszywym jest kompleks niż- 
szości u chłopa i jego wykształconych 
synów, = Kto jak to, ale właśnie każdy 
pisarz htdowy pówinien wiedzieć o tem, 
czem jest gwara dla języka całego naro- 
du, dla języka, który ma za sobą wielo- 
wiekową tradycję kulturalną è wielki 
szlak rozwojowy, pówinien sam walczyć 
o honorowe miejsce dla pięknej, nieska- 
żonej mowy naszych przodków, dla tych 
krystalicznie czystych źródeł -© polskiego 
języka. 


Czy gwara zanika? 

Język literacki w swoim rozwoju wy* 
biega daleko naprzód - ponad. wszelkie 
uwarstwienia dialekiologiczne, a równo- 
cześnie, jakby wielkim płaszczem nakry= 
wa wszystkie dzielnice zasięgu polskiej 
mowy, lecz nawet przy najwyższym po- 
ziomie oświaty w całym kraju nie byłby 
w stanie w każdym indywiduum używa» 
jącym polskiej mowy, przygasić przyro- 
dzonych predyspozycyj do tworzenia wła= 


„snych określeń, wyrażeń a nawet słów, 


do posługiwania się ulubionymi powie- 
dzonkami”, Język bowiem jest własnością 
całego narodu, a równocześnie własnością 
prywatną każdemo poszczególnego oby: 
wałela. Język literacki poszedł naprzód, 
a pewien starszy pan wciąż jeszcze mówi 
i pisze „prosiemy”, „krojómy” i tp. I to- 
go mu nikt nie zabroni. Polska Akademia 
Umiejętności już dawno skreśliła pewne 
wyrazy jakb przeżytki. a przecież niou- 
uczony sekretarz z Górna lub Snochowie 
dotąd uparcie pisze w swcich mądrych 
wypracowaniach „łakowy”, a za nim põ- 
wtarzają to słowó ci dla których on jest 
autorytetem. > 


Z tych opóźnień w p zyswajaniu sobie 
różnych nowości, dla języka  niezawsze 
dodatnich, nie należy wysnuwać fałszy- 
wych wniosków, Gdyby uwarstwowienia 
dialektologiczne, równoległe z nawarstwie- 
niem społecznem, wynikały z opóźnione» 
go rozwoju u dołu ło obecna gwara lus 
dówa ż okolic Zwolenin pówinna być ję: 
zykiem Jana  Kochanowskieso. a awara 
spod i Nasłowie nvvsominsłahw nam pal- 
szczvyznę Mikółajs Bova. A przecież tak 
nie jest i nie może byu, 
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SWOL E SZ 


„ Polski, język literaoki rozwijał się rów- 
nolegle z innymi językami europejskimi 
pod, przemożnym wpływem łaciny .1 ję- 
zyków w danej epoce historycznej wy- 
żej stojących (czeski, niem'ecki, włoski, 
francuski) ponadto został ujęty w dyscy- 


pling gramatyki. Język potoczny inteli- 
gencji poza drobremi odchyleniami 


dzielnicowemi posiada jeszcze formy gra- 
matycznie poprawne, lecz myliłby się 


„łen, Ktoby sądził że gwara małomyiesz- 


czańska tej lub innej dzielnicy dałaby 
się „zaszufladkować” w gramatykę języka 
literackiego; jeszcze trudniej poszłoby nam 
tọ z polskiemi gwarami ludowemi, które 
rozwijały sią przecież zupełnie swobod- 
nie, niezależnie, nie krępowane ani gra- 


: matyką ani pisownią, a kierowane jedy- 


| twarzy mieszozucha, 


'nam zaniedbywać i lekceważyć, 
góle nie wolno nam zaniedbywać ludu 
i jego Kultury, A opiekę naszą nad gwa- 


nie tylko zdrową logiką chłopa, jego in- 
stynkiem i inłuicyjnem wyczuciem po- 
prawności językowej, bardzo żywej u lu- 

u, A zatem gwary ludowe nie są jaki- 
miś ostatnimi kręgami w ogonie języka 
literackiego, lecz nie. podniesionymi do 
formy pisanej samoistnymi językami, two- 
rzącymi organiczną podbudowę języka li- 
terackiego, bez której ten umarłby ` na 
uwiąd starczy, bo gwary są śpichlerzem 
dla całego języka. Jeżeli w swoim czasie 
sięgnąłem do gwary ludowej, to- przede- 
wszyskiem dlatego, by wykazać, że jest 
ona pełnowartościowem tworzywem dla 
literatów i gdyby w jakimś katakliźmie 
przepadł obecny masz język literacki, to 
od każdej polskiej gwary ludowej dałoby 
śię wyprowadzić odbudowę nowego ogól- 
nopolskiego jężyka pisanego, 

wary nie usunie ani szkoła ujednoli- 
cona dla całego kraju, ani książka, pisa- 
na "najwytworniejszą polszczyzną literac- 
ką. Oświata może bardzo przeobrazić na- 
sze dialekty. ludowe, — to pewne, bo 
przeobrazi duszą chłopa, Może przyczy- 
nić sią do zaniku mazurzeńia, może wpro- 
wadzić modę” „szadzenia” i „czedzenia”, 
którą to chorobę przechódzi często mowa 
małomieszczańska, ale nasz chłop nie wy- 
rzeknie się nigdy swego odwiecznego 
przywileju formowania swego języka we- 
dług własnych upodobań. Wszak na Ślą- 
sku Cieszyńskim, gdzie od dawna stan 
czytelnictwa Stoi żytni) gdzie mieśżka 
sporo chłopskich bibliofilów, ludzie czy- 
tają arcydzieła polskiej literatury swoim 
pięknym dialektem. Graficzny obraz ję- 
zyka nie ma żadnego wpływu na trady- 
cyjną wymową miejscową. 

Sądząc z pozorów, możnaby  mniemać, 
że gwara tu i owdzie „utrzymuje się” tyl- 
ko i to w fen sposób, że tylko starzy lu- 
dzie używają pewnych przestarzałych jak 
oni wyrazów, -a młodzież mówi już ina- 
czej i „poprawniej”. Jest to tylko dowśd, 
że”gwara jest też organizmem żywym, 
w którym niektóre składniki zanikają, aby 
ustąpić miejsca nowym, Świeższym. 
modniejszy m. Ale przecież język mło- 
dzieży wiejskiej ło też jeszcze gwara! To 
właśnie dowód, że każda gwara jest sā- 
moistnym językiem, A gwarą ludową, jẹ- 
zykiem, który nie posiada gramafyki, nie 
da się kierować. Ale gwary nie wolno 
jak wo- 


rą ludową powinniśmy zacząć od tego. 


by nasz własny jązyk literacki i język 
potoczny inteligencji oczyścić z  wszel- 
kich niechłujnych naleciałości i strzec, by 


one nie doszły do wsi, Od czasu 5ilnego 
rozrostu prasy brukowej w okresie mię- 
dzy wojennym, popisującej się swoim 
Wiechem i jego naśladowcami, przy ogłu- 
piającym wpływie „Wesołej Fali" ze Lwo 
wa a „Ber i bojak": Ligonia z Katowic 
brudu językowego narosło u nas. bardzo 
wiele, Niema dzisiaj takiego zakątka kra- 
ju, gdzieby nie używano całkiem serio 
takich wyrażeń jak „znakiem tego”, „faj- 
no”, „fest” i tp. jako już wrośniątych w 
organizm języka we wszystkich jego war- 
stwach. Takie plugastwo powinno nas 
bardziej smucić, niż. to, że lud tam a tam 
mówi: „Sed bez most przez oopki”, bo 
z punktu widzenia czystości języka zda- 
nie to jest 
choć może budzić szyderczy uśmiech na 
czem mówiący tak 
się przejmować. Ludzie, 
że chłop mówi „bez” 
zamiast „przez, nie powinni wypowia- 
dać „pokrzywa” "lecz „koprzywa”, albo 
też postarać się. by nazwę „Koprzywni* 
ca” zmieniono na „Pokrzywnica. 

Można być najzupełniej spokojnym © 
to, że niezależnie od wypowiadanych 
obecnie poglądów na gwarę, język ludo- 
wy będzie isiniał tak długo jak stan 
chłopski, I pocieszmy się jeszcze tem, że 
najwieksi twórcy, posgci i literaci, ci wła- 
Śnie, którzy najsilniej wpływają na roz- 
wój języka literackiego, będą zawsze się- 
gać do gwary, jak do najzasobniejszego 
śpichlerza, nie liczac się wcale z gustem 
snobów. pieknoduchów i kujonów słow- 
nika obcych wyrazów. Ludzie pióra, któ: 
rzy przygotowywali się do swego zawo- 
du od poznania liternokiego tworzywa 
w podobny sposób, jak architekt uczy 
się technologii materiałów budowlanych 
nie pogardzą nigdy. jezykiem ludowym 
choćby to nawet draźniło samych chło- 
pów. albo gdvbv mieli abrazić sią na 
nich misarze, jadący jeszcze na wózku 
szlnrhafczyrny, a koniunkivralnie żywa 
jących tytułu „ludowy”  rhłobski” i tp 


Jan Al. Zaremba: 


nie powinien 
których tak razi, 


gwarowo zupełnie „»oprawne, , 


REDAKCJA TYGODNIKA „WIES“ OGŁASZA 


JAKIEJ POWIEŚCI CHCE DZI 


NA TEMAT: 


SIEJSZA: WIEŚ?” 


Wprowadzenie. 


wypełnieniem wysuwanych w tych dyskusjach postu latów. 


Wiele mówi się obecnie o tym, że pisarz powinien 
bował dotąd ustalić, jak wygląda owo 


właśnie nasz konkurs, 


Nie chodzi nam w tym wypadku o opinię ludzi pióra. Chcemy, 
żył pisarzom swoje propozycje, 
skiego, choćby pośrednio przyczynią się 
łeczeństwo, a tym samym przygotują drogę książce, 

Mamy na wsi wiele odmiennyc. 
konkursowe wysuną życzenia bardzo różnorodne, że 
funkcjach społecznych. Konkurs nasz ma charakter 

uana nd prozę powieściową w kołach 
wokoleniowa tęsknota za jakimś wspólnym wyraźnie 


Warunki konkursu. 


go zapotrze 


projekty, życzenia. 


która byłaby na miarę 


czytelników wiejskich 


1. Uczestniczyć 
interesowani. 


Być może, że odpowiedzi, 
do uświadom ienia sobie przez pisarzy, 


h środowisk kulturalnych, to też można przewidywać, 
ujawni się zapotrzebowanię na. powieści o różnych 
ankiety, która po pierwsze: odsłoni rodzaje literackie- 
, po drugie: wskaże czy istnieje 
wyróżniającym się typem powieści? 


Literatura współczesna daje się wyprzedzać życiu. Toczą się po” 
ważne i ciekawe dyskusje nad zagadnieniami nowych rodzajów 
i form twórczości, ale daremnie czekamy na książki, które byłyby 


wypełnić zamówienie społeczne, nikt.jednak nie pró- 
zamówienie od strony społeczeństwa. Próbą w tym kierunku jest 


ażeby tym razem czytelnik przedło” 


jakie napłyną z terenu wiej“ 
czego oczekuje od nich spo” 
naszych czasów, . 

że i odpowiedzi 


t- 


w konkursie moga wszyscy za* 


EIT 
Il Do odpowiedzi należy dołączyć życiorys, uwzględniający następujące dane: 
1) data urodzenia i miejsce zamieszkania, á 
2) środowisko, rodzaj pracy, warunki materialne, 


3) wykształcenie, 
"4) zainteresowania 


przeczytanych książek najbardziej mu się podobało). 


Bez życiorysu odpdwiedź nie będzie rozpa 
III. Nadsyłać należy odpowiedzi i życiorysy na adres Redakcji tyś, ,, 


IV. Ostatni termin wysłania odpowiedzi upływa z dniam 1 kwietnia 1946 r. 


literackie (czy dużo dot ychczas czytał, jakiego rodzaju książki, co z 


trywańa w ramach konkursu. 
Wieś”, Łódź, ul. Piotrkowska 96. 


Jak należy pisać odpowiedź? 


(Uwagi poniższe nie obowiązują odpowia- 
dającego, podane są tylko w. celu ułatwienia 
mu zorientowania się w całoksziałcie zagad- 
nienia). 

I Można podać propozycję całej powieści 
lub jej fragmentów albo też wysunąć zagad- 
nienia i motywy, jakie zdaniem biorącego u- 
dział w konkursie powinny być w powieści 
współczesnej uwzględnione. f 

Il. Biorący udział w konkursie powinni w 
pierwszym rzędzie zdać sobie sprawę z tego, 
za jakim opowiadają się typem powieści, a 
więc: 

1) czy ćhcą wyłącznie powieści opisującej 
życie wsi, czy również życie innych środowisk? 

2) czy chcą powieści historycznej, czy 
, współczesnej ? 

3) czy chcą powieści, dającej obraz rzeczy- 
wistości — czy powieści mniej lub więcej 
zmyślonej ? 

III. Po tym rozróżnieniu odpowiadający będą 
już mogli bliżej określić, o co im idzie, albo: 

1) o współczesną powieść realistyczną o wsi 
w typie reportażu, czy powieści publicystycz- 
nej, politycznej, społecznej, psychologicznej, 
dokumentarnej,  pamiętnikarsko +  dzienni- 
kowej, dydaktycznej: dla młodzieży i dzieci 
itd., naukowo-informacyjnej np. o etnografii, 
systemach gospodarki w różnych dzielnicach, 
odmianach flory i fauny itd. 

2) o współczesną powieść realistyczną z in- 
nych środowisk. i 

Tu przy zachowaniu wyżej wymienionych 
rodzajów powieści może wskazywać odpowia- 
dający bądź to na inne środowiska (klasy) pol. 
skie, bądź inne narody włącznie z dalekimi 
krajami (powieść egzotyczna! ). 

W tym typie powieści albo będzie szło od- 
powiadającemu wyłącznie o poznanie innych 
środowisk albo o poznanie zachowania się w 
innych środowiskach chłopa polskiego czy Po- 
laka w ogóle i stosunku do niego tych środo- 
wisk. i 
IV. W powieściach historycznych —— roz- 
różnienie podobne: 

|) albo wskaże się tu na realistyczną po- 
wieść historyczną o wsi — wybór okresu pa- 
dnie bądź to na najdawniejsze czasy prasło- 


, wiańskie, bądź na któryś z fragmentów dawnej 


historii chłopa pańszczyźnianego (na wsi czy 
w jakimkolwiek innym środowisku) bądź na 
okres ucisku sanacyjnego, bądź wreszcie na 
życie wsi w okresie okupacji. 

2) albo wskaże się na realistyczną powieść 
historyczną innych środowisk z uwzględnie- 
niem czy bez uwzgłędnienia sytuacji chłopa 
polskiego. . 

V. W powieściach zmyślonych należy zdać 
obie sprawę ze stopnia i rodzaju zmyślenia. 

|) Czy chcą powieści jak gdyby rzeczy- 
wistej, np. w rodzaja Rodziewiczówny, Mnisz 
kówny, gdzie prawdopodobieństwo zostaje zni- 
szczone bądź to przez zbytnią idealizację bo- 


haterów, bądź to przez zbyt sensacyjny prze- 
bieg wydarzeń. 

Czy idzie im zatem o typ powieści kompen- 
sacyjmej wyrównującej braki życiowe przez 
opis tak ideałnych stosunków etycznych, że 
one wprawdzie zaspakajają  najniedorzecz- 
niejsze nawet marzenia, ale nie są wzorami 
do praktycznego naśladowania. Ba właśnie 
podobnie jak religia, która obiecuje niebo po 
Śmierci, gódząc człowieka z ciężkim życiem, 
jakie wiedzie, raczy go premią pocieszenia 
tylko w oderwanym od rzeczywistości marze” 


niu, 

2) Bliska temu typowi jest powieść dy- 
daktyczno-wychowawcza wskazująca na ce- 
chy i wartości, jakich posiadanie przez ludzi 
zapewniłoby światu szczęście i pokój. Ale je- 
śli odpowiadający w oderwaniu od warunków 
społecznych będzie chciał taką serię cnót w 
swoim bohaterze wyhodować, będzie to właś- 


nie typ powieści zmyślonej (Dewajtis — Ro- 
dziewiczówna). 
3) Biorący udział w konkursie może 


chcieć już wyraźnie powieści utopii — ideal- 
nego obrazu przyszłej ludzkości, czy wsi. Wte-, 
dy sama powieżć jest projektem zgodnym z 
marzeniem ale nie zgodnym z współczesnymi 
możliwościami, 

4) Można tu jeszcze wskazać powieść: 
fantazję naukową (wyprawy na Marsa, che- 
miczna sztuczna produkcja ludzi, użycie ener- 
gii atomowej itp.). i 

powieść sensacyjną: np. kryminalną, 
egzotyczną. » 

6) powieści-bajki, legendy dla dzieci. 

Przy składaniu życzeń i projektów w odnie- 

sieniu do fragmentów powieści należy zwrócić 
u: wej uwagę na następujące czyn- 
niki: : 
e VI. Jakich zagadnień pragnie odpowiadają- 
cy w powieści? Może np. żądać przedstawienia 
rozwoju oświaty, jakiej? rozwoju spółdzielczo- 
Ści, jakiej i w jaki sposób w obecnych warun- 
kach? — rozwoju przemysłu, rozwoju życia 
organizacyjnego, instytucji użyteczności pu- 
blicznych, instytucji kulturalnych, przemian 
obyczajowości, w światopoglądzie, w techni- 
ce i organizacji pracy: rolniczej itp.). 

VII. Jacy powinni być bohaterowie powieści? 

Z jakich środowisk, o jakich cechach cha- 
rakteru i jakich rodzajach uzdolnień, w jakim 
stosunku do życia prywatnego, do społeczne- 
go, typy ujemne (w czym?) dodatnie (przez 
co?) itd. 

VIII. Jakich życzy sobie metod opracowania 
literackiego powieści? 

1) Odpowiedź częściowa na to pytanie mie- 
Ści się już w omówieniu typów. powieści. 

) W odniesieniu do powieści realistycznej 
można żądać np. sumienności w poznaniu i 
zebraniu odpowiedniego materiału rzeczowe 
go, żądać np. takiej formy, w której powieść 
opiera się o wyraźnie określonego opowiada- 


cza, który mówi tylko tyle o bohaterach ile 
widzi, rozumie i domyśla się a nie „wszystko” 
jak sam Pan Bóg, można żądać np. powieści 
z dokumentami: listami, sprawozdaniami, fo- 
tografiami itd., żądać np. co do języka, aby 
był ścisły i-jasny, nie topił czytelnika w poe» 
tycznościach, które zatracają prawdziwość i 
odrębność wypowiedzi bohaterów, sytuacyj i 
zdarzeń. 

IX. Jaka winna być fabuła (przebieg wy- 
padków). Przez jakie środowiska, miejsca i 
sytuacje powinna przebiegać akcja powieści, 
jaki rodzaj wydarzeń i faktów winien tu być 
opisany itd. 

X. Jakie tło społeczno-obyczajowe? Obraz 
środowisk, z których bohater wychodzi, w któ- 
rych się obraca, ich stosunek do poczynań bo- 
hatera, opory, trudności, pomyślne warunki, 
formy ich nowego życia, opinia publiczna, sto- 
pień wiedzy środowiska itd. 

XI. Jak sobie wyobrażają życiorys autora ta» 
kiej powieści? . 

Ciekawe byłoby, aby od biorącego udział 
w konkursie dowiedzieć się jak sobie wyobra- 
ża autora tej idealnej powieści a w szczegól- 
ności jak sobie wyobraża przygotowania auto- 
ra da napisania powieści. 


Nagrody: 


l- 5.000.—zł. 
i. 4.900.— 99 
LEM 3.000.— 9 


oraz 20 powieści dla. 


m 6 = 
20-tu wyróżnionych 
w konkursie 
Motywy oceny. 
Przy rozdziale nagród szczególna 
zwrócona będzie: 
a) na konkretność i bogactwo sformułowania 
propozycji, 
) na jej doniosłość społeczną, 
c) na mocne uwydatnienie potrzeb środo 
wiska, 
d) na praktyczną przydatność takiej propo- 
zycji dla pisarza. 
Skład komisji konkursu 
Skład komisji oceniającej powołany przez 
redakcję „Wsi“ po napłynięciu odpowiedzi 
spośród grona uczonych, pisarzy i działaczy 
społecznych zostanie ogłoszony w kwietniu. 


uwaga 


Apelujemy do czytelników naszych a przez 
nich do wszystkich, aby w uaszym konkursie 
wzięli jak najliczniejszy udział, Niech pisarze 
wiedzą, czego oczekuje od nich wieś, Określ 
my im zamówienie społeczneł 


| 
| 
i 


a 


| 
| 
| 
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STR. 6 


ALEKSANDER JUNOSZA-GZOWSKI. 


W święta Trzech Króli. Przodownik Siu- 
der z Grabowa zdecydował odwiedzić 
;sWego kuma w Anielowie Edwarda Kub- 
lika, gospodarza małorolnego, lecz spryt- 
nego sklepikarza, któremu obecnie bardzo 
dobrze się powodziło, 


Pan Siuder, czterdziestoletni, wąsaty, 
barczysty i trochę pęcząsty człowiek, któ- 
ry niegdyś w wojsku polskim był żandar- 
mem polowym, lubił dobrze zjeść i wy- 
pić, a jeszcze więcej lubił pogawędzić ze 
swą szerokobiodrą į „krasnolicą'” kumą, 
przybył względnie wcześnie, a mianowi- 
«ie, gdy Kublikowie dopiero wrócili z 
sumy, i 


Sam Siuder do kościoła i w dawne cza: 
sy prawie nie uczęszczał, a teraz, gdy 
Niemcy  kizywym okiem spoglądali na 
wszystkich pobożnych urzędników, a 
swoim katolikom zabronili nawet chodze- 
nia do kościołów w Polsce, zupełnie za- 
niechał wszystkich praktyk religijnych. 


Gościa spotkano bardzo serdecznie i'od- 
razu poproszono do stołu, na którym nie- 
bawem ukazały się pękate gąsiory wódek 

r gatunkowych i nalewek 'oraź wszelkie 
smaczne zakąski. 


rys. W, Słańczykówski 


1 Siuder i KAblik mogli wypić bardzo 
dużo i kompletnie pijani bywali bardzo 
rzadko, Jednak „policjant niemiecki" (tak 
pan przodownik Siuder czasami siebie .na- 
zywał) po wypiciu kilku kolejek nieba- 
wem się „rozkrochmalił", jął pokłepywać 
küme po plecach, a gdy mąż się odwracał 
to i po innej części ciała, krótce też 
przeszedł na tematy „polityczne i społe- 
czne", 


— Tak, moi drodzy państwo, minął już ten 
czas, gdyśmy policjantami byli „mali tu- 
dzie”, Kiedyś to — ża polskich czasów — 
„pań prokurator", „pam sędzia”, „pan po- 
set”, „pan redaktor", Przy tym skacz, te- 
mu się nie narażej, tamtemu honory Od 
dawaj. A teraz to rozumiem, że ja władza 


" jestem, ja, policjant, przodownik, sierżant 


niemiecki, Nie podobasz mi się, podejrza- 
ty jesteś — złóją skórę jak się patrzy, a 
spróbuj zaskarżyć, to ci jeszcze dołożą, 
lub do obozu karnego wyślą. Panowie 
prokuratorzy i panowie sędziowie zmale- 


li odrazu. Co teraz sędzia znaczy? Nic! 
Zechcę sprawę iimorzyć — umorzę, ze: 
chcę napisać akt oskarżenia — napiszę, a 


sobie dam r nę qóścia uniewinnio 


négo na postë tak mu dam w „mas 

mę”, że on przez trzy lała pamiętać be 
dzie, ; 

i 

— Cha, chu, cha! „W mame“. Nie ma 


jas mama“ u mnie na ław" 
la, Czasami nawet po dwie 


dnia, żeby cz) 
ce goła nie leć 
w kolejce leżą 


— Cha, cha, cha! hi, hi, hi, hil Na baty 
czekają? Cha, cha, cha! Do—osko—nale! 
Chu, chu, chu! 


—I Niemcy to lubią, praszę państwa! 
Jak który policjant mą za miękkie serce, 
to na niego żle patrzą, Ta — powładają 
—baba, nie policjant. 


— No, a czy zwyciężą či Niemcy? — 
spytała nieśmiało kuma, 

— Pewno, że zwyciężą! Któż ich ma po: 
bić? Francuzi? Hola, wolne żarty! Że się raz 
im udało, to tylko dlatego, że Rosja po- 
magala — oświadczył przodownik, ukra: 
jawszy sobie duży kawał salcesonu. 

z ' 

— A Anglia? — spytał Kublik. 

— Co tam Anńglia? Jaki z niej wojaki 
To żydzi, handlarze i nie więcej. Umie 
tylko innych do walki wysyłać, ale. nie 


ma już głupich. Udało się jej tylko Polskę 
nabrać, nic więcej, 


Przodownik Siuder. ZE. 


(fragment powieści „Diabeł w Anielowie'"') 


— O tak, udało się! Co z nami teraz bę- 
dzie, kumie? — spytała Kublikowa. 


— Wiadomo co — dobrze będzie. Jeżeli 
kto handluje, handluj na zdrowie, tylko 
żebyś patent miał i podatki akuratnie pta- 
cił, jeżeli fach jaki posiadasz, powiedzmy 
spajstrem jesteś, proszę bardzo, otwieraj 
zakład i prowadź solidny interes. Dostałeś 
człowieku koncesję wódczaną, lub tytonio- 
wą, magnątem się zrobisz, A mic nie ro- 
bisz gagatku, szwindlujesz, lub bąki. zbi- 
jasz, za karę cię wezmę i do Prus na robo- 
tę pojedziesz. Oto co z nami będzieł 


— Cóż, to nieżle będzie, tyłko żeby tę 
koncesję otrzymać. Już trzeci tydzień, ku- 
mie przodowniku stardmy sie g koncesję 
wódczaną i — nic. Ubiega nas Walenty 
Kupczyk, wygnaniec — pożalił się gospo- 
darz domu, : 


— Kupczyk? Jaki Kupczyk? 


— Z poznańskiego. Był tam ponoć ma- 
śarzem, po niemiecku szwargocze, z żan= 
darmami hula — informowała Kublikowa. 


— Pomyślę o tym. Dlączego mi odrazu 
nie donieśliście? Spytat Siuder: 

— Nie, chcieliśmy fatygować kuma — 
rzekł Kublik, 


— Dobrze, pomyślę. Zresztą powiem 
wam szczerze, kochani moi: po co wam 
nawet ta koncesja? Dopóki przodownik 
Siuder na Garbowie siedzi, sprzedawajcie 
sobie wódkę, ile wam żywnie się podoba. 
Róbcie nawet „samogon* — włos wam z 
głowy nie spadnie, Teraz my, wszystko 
możemy. — chłepił się Siuder. 

— Dziękujemy panu kumowi, bardzo 
dziękujemy — odezwała się Kublikowa. 
— Uważaliśmhy jednak, że lepiej jednak 
mięć koncesję. Mąż mój chodził nawet do 
adwokata w tej sprawie... 


, = Do którego? 
— Do Poniatowskiego... 


— Teraz jest malłoznaczący — orzekł 
Siuder, — Teraz tylko albo Niemiec po- 
trzebny, albo volksdeutsch, albo policjant 
polski. 


Korzyśtni też. są niektórzy ziemianie, 
jeżeli stosunki 2 Niemcami utrzymują. ~“ 


— A możeby tak tytoniówą koncesyj- 
kę, pomógłby nam kum wytrzaenąć — 
spytała Kublikowa. — My też staramy cię 
o nią, lecz-w tej sprawie ubiega nas D're- 
lak z żoną. Oni starają się o hurtownię ty- 
tomiową. 3 


— Który Drelak? — spytał Siuder, 

— A ten co we więżieniu tyle lat sie- 
dział, Wrócił niedawno i sklep chce za- 
kładać, o kalucję stara cię. On nie może, 
bo praw pozbawion, lecz żona jego zamie- 
rza coś zdobyć, a on tylko daje pienią* 
dze. Skąd wziął te pieniądze — nie wia- 
domo. Ludzieka różnie gadają. 

— Poczekajcie, jaki to Derlakf Może 
Tomek? Ten bandyta, co? — pytał Siuder, 
miugając swymi już nietrzeźwymi oczka- 
mi. 

— On... Żyją teraz we trójkę: żona, mąż 
i kochanek — objaśnił Kublik. 


— Ee, to z nimi zrobimy porządek. Zto- 


bimył — oświadczył Siuder, męczony 
już czkawką pijacką. — Jutro, zatelefonu* 
ję do „kryminał policaj" ' 


— Dobrze, kumie kochany, tylko żeby 
to nie wyszło od nas. Nie daj Boże, ludzie 
się © tym dowiedzą, sarkać będą, A. przy 
naszym interesie nie należy mieć wrogów 
— rżekła Kublikowa. 


— Za pozwoleniem, kumo.. Ik, ik... Je- 
stem niemieckim policjantem, czy nie je- 
stem. Ik... Jeśli jestem policjantem, to... 
ik iku. jestem człowiekiem głęboko po- 
ufnym, bo w 'naszym interesie, ło przede 
wszystkim ik.. poufność. Taak. Proszę 
mnie kumo nie uważać za chłystka, ta— 
ak: lk; tku 

— Ależ, co też kum mówi?Ktoby tam 
kuma chciał uważać za chłystkatt — ża- 


chnęła się gospodyni domu, a gospodarz, 


nalał mu czym prędzej nową kolejkę wód“ 
ki f podał świeżą szyneczkę, 

Raczyli się tak do głębokiej nocy. Pó- 
źniej Siuder położył się spać na kanapce, 
zaś gospódarz domu zasnął przy stole. 
Rankiem obudzili się, trochę wypili any- 
żówki, Siuder pojechał nakazaną przez 
sołtysa furmanką do Grabowa, zas Kublik 
poszedł do sklepu. 


„Policjant niemiecki“, jak się nieba: 
wem pokazało, pomimo pijaństwa, dobrze 
soebie zapamiętał opowieść kuma o Töm: 
ku Drelaku. 


Józik, Michaś 1 Olek 
niczą dróżką leśną na 
Każdy z nich dźwigał na sobie po trzy- 
dzieści kilo „rąbanki”, zaś dwie dziewu- 
chy anielowskie, do tego specjalnie wyna 
jęte, idąc nieco z tyłu niosły, po dwadzieś- 
cia kila słoniny. Mieli więc ze- sobą 
sto trzydzieści kilo towaru. D9 dźwigamia 
ciężarów byli już przyzwyczajeni, a więc 
szli szybko, rozmawiając półgłosem. 


„dybali" przemyt- 
stację kolejową, 


Tak, wujek nasz wzbogacił się bardzo 
— mówił Olek, chłopiec barczysty, wyso- 
ki i dobrze zbudowany. A pije! A źre! Co- 
dziennie z Niemcami w knajpie, a rachun=- 
ki pokrywa gmina, 


— To znaczy — my... — dodał Józek. 


— No bo. też powąadają, że inaczej nie 
można teraz, Bez-picia z Niemcami żadne 
go imteresu obrobić nie można — rzekł 
Michaś... 


--— Sołtys nasz też dorabia się, Nową 
chałupę już wystawił, a jak wszystkie ma- 
cherki kuntyngacyjne załatwi, to i stodo- 
łę sobie pobuduje — oświadczył Olek. 

— Morda miu upasła się — „uśmiechał 
się Michaś. Zupełnie nie ten Dawid- 
czyk, co był przed wojną. 
s 


i 

A „gminniacy” nasi jak podorabiali 
się teraz! — rzekł Józiek, Nasz sekretarz, 
garbowski, leopoldowski, to wszystko 'te- 
raz wielcy panowie, Ich żony to nie wie- 
dzą wprost co na siebie włożyć, 


— [ policja. O, ci dranie to się dorobili 
już majątków. Rabują ludność polską mie 
qorze* od Niemców — mrukńął Michaś, 

— Padają, Że Ww naszej gminie znowu 
będzie posterunek policji —. rzekł Olek. 

— Potrzebny — jak piąte koło u wozu 
— powiedział Józik. _ʻ . 

Gdy byli już niedaleko stacji, zupełnie 
niespodziewanie wyszedł zza krzaków 
uśmiechnięty grubas przodownik Siuder 
z małym rudlawnym policjantem Mitkiem. 

— Właśnie czekamy tu na panów gê- 
szcefciarzy — oświadczył „pan sierzant", 
uśmiechając się chiytrze. > ! 


rys. W, Stańczykowski 


— Miło nam widzieć władzę najwyższą 
i to naszą polską, rodzimą — również 
uśmiechnął się Olek, przywódca kampanii 
przemytniczej, 


— Ty mnie patriotyzmem oczy nie za- 
lewaj, dawaj szmugiel, płać karę i „ry* 
paj‘ cwaniaku z powrotem do swego 
Anielowa! — ryknął Siuder, ` 

-— Natychmiast; panie władzo, tylko, ż 
kasjerem naszym jest Michaś Kublik, ro“ 
dzeny Brat kuma pańskiego; to niech on 
jaż i.płaci — odpowiedział ‘spokojnie 
Olek. f z 


— A, toś ty, Michałku? Nie poznałem..., 


Dia ciebie będzie ulga. Od kuma nic bym 
mie wziął, a dlą ciebie, jako że jesteś jego 
braciszkiem, zelżę trochę, Co to, rabanka? 
Wy dacie po dziesięć kilo i po tysiąc zło” 
tych grzywny, a ty, braciszku, tylko 5 ki- 
ło i tylko pół tysiąca złotych — odrzekł 
Siuder. : 


— To nie mój towar tylko brata — po- 
kojnie skłamał Kublik, Może pan 
wszystko zabrać, to mnie nic nie obcho- 
AZ A 

— Taak? Skoro, niesiesz towar "brata, 
to zmykaj sobie, ale daj temu kapralowi, 
nie mnie, dwieście złótych — rozkazał 
Siuder. 


„wózkiem na żandarmerię, aby wrócić za 


O 
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— 
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— A wy — dodał po chwili — płacić 
jakem powiedział; F 
— Panie władzo, trza po katólicku, po 


-możliwemu — zaczął przekonywać Olek: . 


— Jeśli mamy dawać po dziesięć kilo i po 
tysiąc złotych, to nawet nic nie pozosta- 
mie i cały nasz zarobek diabli biorą; Le- 
piej zrobimy po: kupiecku. Jest tu sześć” 
dziesiąt kilo 'rąbanki, na kilo zarobimy, 
jeśli dowieziemy szczęśliwe, po dwiadzies- 
cią złotych, czyli razem tysiąc dwieście 
złotych. Bijmy po połowie, bo każdy żyć 
chce: po sześćset złotych. Panom sześćset 
za to, że nas złapali i nam sześćset, że my 
hondlowali, Chyba dobrze, panie władzo? 


— Coro? Ach ty, łobuzie! A stracić raz, 
to ty mie chcesz? Oddawaj całe draniu, 
paskarzu!  — ryczął Siuder. < 

— Za ciężko, panie władzo, nie donie- 
sieciel Zgadzamy się oddać cały zarobek, 
ale pocóż polskiego kupca rozbierać do 


naga? — mówił Olek wyjmując pugilares, 


— No, czort z tobą! tysiąc dwieście'i - 


po dwa kilo na dzisiejszą zagrychę, bo do* 
ua „rąbanka' — zawyrokował ostatecz* 
nie Siuder. j 


— Ach, Boże! A tam żandarmi jeszcze — 


zabiorą?! —westchnął Józek. Kublik żar 
płacił dwieście, Olek tysiąc dwieście, dali 
„policajom' „na oko” cztery. kilo mięsa 
i chłopcy poszli dalej. qi 


Ten Siuder to niebawem doczeka się + 


mruczał Michaś. 


— Na wszystkich kolej przyjdzie! 
Pierwszy mu bebechy wypruję — szeptał 
Olek. — A dziewuchy nasze są mądre: 
Zobaczyły „policajów” z daleką i zręcznie 
dały nura.. Spisały się lepiej od nas. . 


Istotnie, dziewuchy „dały nura” bardzo 
szczęśliwie, bo były już na stacji, w prze 
peinionej*i zabrudzonej poczekalni. 


Zapytawszy bufetowego o sytuację, 
Olek otrzymał trwożną odpowiedź: „dziś 
będą bardzo szukać i odbierać”, < 


— Bufetowy — swój człowiek — pos 
mógł „spółce Olkowej' umieścić towar w 
odpowiednim miejscu. 


Rąbnąwszy sobie „po dwa głębsze'* 
(dziewuchom dali tylko po- kieliszku) 
O'ek i jego towarzysze rozsypali się po 
peronie, ażeby zbadać sytuację. 
spóźnił się na godzinę, trzech żandarmów 
juź przyszło. Przystąpili niebawem do re* 
wizji i nabrali cały wózek towaru, Baby 
skowyczały, niedorostki płakali. Żydek 
będący na usługach żandarmów, pędził z 


cnwilę po nową porcję skonfiskowanego 
szmuglu. Olek i towarzysze jego żrozu— 
mieli, że żandarmeria potrzebuje dziś du- 
żo towaru i że połów będzie obfity, Upla= 
mowali więc, że z towarem ukażą się na 
peronie "dopiero w ostatniej chwili, gdy 
zatrzyma się pociąg. Dziś każdy z nich. 
wskoczy do innego wagonu, a dziewuchy 
pomogą przynieść i załadować towar. Pa- 
sażerów było dużo, ale „spółka Olkowa'. 
jeszcze nie miała wypadku, żeby. nie 
wsiąść do pociągu, Mają przecież dobre 
lekcje i duży epryt. Nie napróżno na tej 
stacji nazywają ich „królami szmuglu”. 


Gdy porządnie już ńapełniony pociąg 
zatrzymał się na stacji i gdy liczny, 0b- 
darty, zmęgzony, zbiedzony, ale zarazem 
przebiegły i bezwzględny tłum, rzucił się 
do pociągu, anielowska trójka szmugler- 
ska wyskoczyła z kuchni 
wraz z dziewuchami i pognała dò różnych 
wagórów. 


Popychając, obalając, odrzucając in* 
nych wskoczyli na stopnie, a potem przez 
drzwi i okna wdarli esie do przepełnionych . 
wagonów: Weiedli, wepchali się, przepy” 
chali się po cudzych głowach i nogach i 
utekowali się wraż Z towarem, nie zwa” 
żając na przekleństwa i protesty pasaże- 
rów, : H 


Gdy chłopcy byli juź w wagonach, dzie: 
wuchy — uśmiechnięte i zadowolone — 
pokiwały im grzecznie rączkę (pa, pa) i 
poszły wolnym krokiem do domu. Na pe* 
ronie byli już tacy, którzy przed chwilą 
przyjechali, czyli wrócili ze szmuglu w 
innym kierunku. Młodzi, rośli. chłopcy. 


zabiorą oni dziewuchy że sobą, uqósz- 
czą je w drodze wódką i kiełbasą, a po* 
tem nawet może pohulają z nimi w przy* 
dróżnym zagajniku. 


Kwiecień 1944 r. 
w Sokolowie * garwolińskim, 
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W OE IE SSE 


O uspolecznienie sztuk plastycznych 


Przeobrążenia społecziie. jakie dokonały się 
w Polsce, otwierają nowe horyzonty przed 
sztuką, a szczególnie przed sztukami pla- 
stycznymi. Nie było u nas nigdy (i w bardzo 
wielu krajach) takich warunków. które umoż- 
liwiłyby docieranie wytworów sztuki do sze- 
rókich mas i które wciągnęłyby te Właśnie 
masy do współudziału w tworzeniu artysty- 
cznym, 

Stwierdzić należy, że. sztuka wtedy jedynie 
spełnią dobrze swą role społeczną krzewienia 
estetyki i zamiłowania do piękna, jeśli różnica 
w ilości jej wytwórców i odbiorców jest 
względnie niewielłm. W przeciwieństwie do 
techniki — w historii sztuki nie ma wielkich 
rewolucji czy odkryć, zmieniających jej pra- 
wa, sztuka nie ma również właściwości wzio- 
szenia Się ma takie wyżyny, których nie mo- 
glibyśmy wogóle przewidywać, Poziom arty- 

"styczny rzeżb starożytnych mie ustępuje naj- 
lepszym rzeźbom współęzesnym — od czasów 
Fidiasza mógł się zmienić jedynie rodzai ma- 
teriału, technika obróbki. nięcie tematu, styl— 
te wszystkie jednak zmiany nie stanowią. 0 
artyźmie. a tym mniej o iego stopniu. Jeśli 
więc mamy żądania w stosunku do sztuki, to 
nie tylko będzie nam chodzić o iej rewelacyjną 
jakość, lecz {o to, aby z jej wytworów korzy” 
stała jak maiwieksza ilość ludzi — o jej po- 
wszechność, o zdołność. do zapładnianta mas 
poczuciem piękna i estetyki, i o to również, 
aby w jej tworzeniu brfdy udział nie jedno- 
stki, a jak malliczniejsze talenty, 

Owo „upowszechnienie, uspołecznienie sztuk 
plastycznych mogło się stać w Polsce -nje 
przez muzea, wystawy — nawet nie przez ich 
udostępnienie i zwielókrotnienie, | otwarcie 
jeszcze jednej szkoły artystycznej — mmsiaty 
się dokonać takie przemiany społeczne, które 
zmieniłyby pozycię socjalna artysty, odbiorcy 
sztuki i jej mecenasa. Nowy ustrój Polski, w 
którym rola kapitału »malała do miimium i w 
którym czynnik społeczny decydtiie o zaspa- 
kajaniu potrzeb kulturalnych obywateli, stwa- 
rza właśnie te korzystne warunki dla uspo- 
łecznienia sztuk plastycznych. Możliwości te 
są jednocześnie * już w tei chwili aktualnym 
i bardzo pilnym zadaniem. jakie ustrój demo- 
kratyczny musi wypełnić. ~ 

Która ze Sztuk plastycznych z natury swej 
najbardziej nadaje. się do  uspołecznienia? 
W pierwszym rzędzie trzeba tu wymienić rg- 

. kodzielnictwo. Dość wyczerpująco pisze o tej 
sprawie Karol Homolacs w n-rze styczniowym 
„Twórczości“ w artykule zatytułowanym 
wRóla rzemiosła artystycznego w kulturze 
mas”. W tym Samym mutnerze Konrad Win- 
kler omawia sprawę bytu artystów (artykuł: 
„Na drodze ku nowemu mecenatowi sztuki“). 
Zajęcie się tymi problemami przez pisma li- 
terackie i społeczne (sprawę bytu artystów 
poruszała również „Kuźnica”) dówodzi z jed- 
nej strony aktualności tych zagadnień, a z 
drugiei braku ingerencii czyniików do tego 
powołanych. 

Homolacs stwierdza, że” rekodzietnictwa by- 
ło wytworem walki człowieka z przyrodą 
j stało się dla miego’ szkoła przyoblekania 
idej w kształt materialny. Przypisuje mu 
słusznie znaczenie decydujace w ksztaltowa- 
niu się smaku estetycznego człowieka. „To, co 
wypełnia wnętrze naszych domów. kształtuje 
nas.przez cały ciąg naszego życia; ulegamy 
atmosferze naszego domu znacznie więcej, 
miż przypuszczamy.. Aby wnętrze naszego 
domu miało atmosferę, jakiej potrzebujemy, 
mis- w nim panować harmonia kształtów 
zgodna z rytmem naszego życia — i dlatego 
rzetelne rekodzieło jest zawsze rzetelną 
sztuką i na równi z architektura nie potrzebu- 
je zapożyczać treści artystycznej skądinąd". 

Przechodząc do strony praktycznej * zaga- 
dnienia stwierdza Homolacs, że „nasze cza» 
sy stworzyć muszą sprzęty i inne przedmio-' 
ty piękne swolą szczera wymową — sprzęty 
i przedmioty celowe. zwiazane ściśle z real- 
nym życiem Gziewieka pracy. Zadanie ito 
niewątpliwie bardzo trudne, domaga się z jes 
dnej strony opieki nad ręsbaziemikiem, a 
przede wszystkim  rożbudowy racjonalnego 
szkolnictwa rekodzielniczego, z drugiej 'stro= 
ny rozwoju szkół artystycznych poświęco* 
nych wylacznie sztuce: rzemiosła. Takie wyż- 
sze uczelnie, które określamy zazwyczaj, ja- 
ko szkoły przemysłu artystycznego, domaga- 
ja się w obecnej chwili sbecjalnego poparcia 
czynników miarodajnych i społeczeństwa, 
ponieważ. w mich właśnie wypracoewywać się 
musza” wytyczne. dla twórczości odpowiada- 
jącej duchowi nowei kultury. W nich też 
kształcić sie będa projektanci. zdolni dg o- 

pracowywania form estetycznych i zgodnych 
z „bodstawówymi  założeniarni rękodzieła, 
oraz artystyczn| kterownicy warsztatów, 
iw nich wreszcie wyrabiać się będą ludzie, 


* artykule 


którzy iako nauczyciele szkół zawodowych 
wychowywać będą pod wzgledem artystycz* 
nym przyszłego rekodzielnika. świadomego 
swojej wielkiej roli — rękodzielnika twór- 
czego”. 

Sprawa szkół artystycznych, które spełnia- 
łyby *tę rolę, jaka im Homolacs wyznaczył, 
wydaje się bardzo ważna. Winny to być 
szkoły bezpłatne, wyposażone i inwestowane 
należycie: Trzeba wziąć pod uwagę, że Te- 
kodzielnictwo, do którego lud polski — zwła- 
szcza na wsi — ma szczególny pociąg, było 
od łat zaniedbywane i z tego względu stwo- 
rzenie kryteriów i wytycznych dla tego rodza- 
lu sztuki byłoby pierwszym krokiem do će- 
lowego użycia samorodnego i wprost spon- 
tanicznego artyzmu chłopów. Szkóły ręko- 
dzielnicze 1 artystyczne spelniłyby pierwszy 
postulat uspołecznienia sztuki — uspołecz- 
nienia przez wciągnięcie do iei tworzenia 
szerokich mas. j 

Pozostaje Sprawa uspołecznienia sztuki ze 
względu na konsumenta, Nie można liczyć na 
wielki odbiór przedmiotów sztuki przez, ied- 
nostki. Dziedzic na wsi a bankier, przemysło- 
wiec, handlowiec i wyższy. dobrze płatny 
urzędnik w mieście — sa już przeżytkami. 
I'tu jest wielka woła zbiorowości. która zastą- 
pić może finansistów, 

Konrad Winkler we wspomnianym wyżej 
poleca obiecie mecenatu sztuki 
Związkom Zawodowytn. 


„trzy miliony. 


„W całej Polsce ilość członków zarejestro- 
wanych w różnych zwiazkach zawodowych 
wynosi dziś przeszło milion osób, a dolicza- 
iac do tego Samopomoc Chłopską — przeszło 
Jeśli kążdy robotnik, chłop, 
inteligent pracujący wyrzeknie się raz na 
miesiąc połowy papierosa, czyli jednego zło- 
tego, powstanie fundusz przeszło trzydzieści 
milionów rocznie. co wystarcza na zbudowanie 
materialnego zaplecza dla polskiej sztuki, 
Projekt ów jest więc całkiem prosty: należa- 
ło tylko wyczuć niezmierzona potęgę mas“ 

To „materialne zaplecze” polskiej sztuki 
należy rozurnieć dwojako: kapitał wzyskany 
z opodatkowania ludzi pracy może być użyty 
na 1) organizację i utrzymanie szkół ręko- 
dzielnictwa i artystycznych, i 2) na odkupy- 
wamie dzieł sztuki dla Świetlic robotniczych 
i wiejskich, domów kultury, domów i uni- 
wersytetów ludowych itd. Obrazowe przed- 
stawienie podatku w postaci połowy papiero- 
sa miesięcznie nie wydaje Sie jednak dość 
przekonywujące, Trzydzieści milionów żło- 
tych rocznie nie stworzy „materialnego za- 
plecza” nie tylko dla sztuk plastycznych, ale 
nawet dla jednej ich gałęzi — rękodzielni- 
ctwa. Sprawa technicznego przeprowadzenia 
tej*akcij jest jednak druzorzedna: Sama idea 
objęcia mecenatu sztuki przez czynnik społe- 
cztry Stwarza drogę wyiścia z Sytuacji bar- 
dzo prostą w zasadzie — a jednocześnie dro- 
ge jedyna. 

Zygmunt Stolarski 


„Iwórczość" | 


y Nowy (styczniowy) numer „Twórczości“ 
świadczy 0 pomyślnym rozwoju tego cennego 
pistia. Pisaliśmy kiedyś o przewadze mate" 
riału artystycznego nad teoretycznym i kry- 
tycznym na łamach „Twórczości, W nume- 
rze styczniowym przewagi tej iuż mie ma, 
dzięki czemu pismo staje się bardziej wszech- 
stronne; z antologii bieżącej twórczości lite* 
rackiej przekształca sie ono na centralny or- 
gan sier artystycznych i kulturalnych. 


Część artystyczna numeru wypełnia mate- 
rial bardzo różnorodny: dwa fragmenty dra- 


matyczne (Marii Dabrowskiei „Stanisław 
i Bogumił" i Anny Świrszczyńskiej „Śmierć 
Orieusza”), dialog Jana Parandowskiego 


„Spotkanie wśród gwiazd“ (fikcyjna rozmo- 
wa Cezara z Cyceronem), nowela historyczna 
Jarosława Iwaszkiewicza „Bitwa na równi- 
nie Sedgemoor“, poematy Tadeusza Gaycego 
i Romana Bratnego oraz przekłady z Teo- 
kryta (tłumaczenie Artura Sandauera) i Pla- 
tona  (epigramaty w tlumaczeniu Witolda 
Klingera). Mamy więc bardzo bogaty. wa- 
ehlarz tematów, form i ideologii. 


Bardzo ważna pozycją numeru jest studium 
Konstantego Grzybowskiego. „W klimacie hi- 
tleryzmu”, Założenie artvkułu brzmi: „Trze- 
ba pokazać, że hitleryzm mie zrodził się w 
głowach kilku maniaków i obłakańców, ale 
że ma źródło głęboko w historii i nauce nie- 
mieckiej”, Tezę tę przeprowadza i udawadnia 
autor w sposób nader poważny i przekony- 
wujący. 


EDMUND CAŁKA 


Artykuł Jana G. Pawlikowskiego „Przekleń- 
stwo zakłamania* wykazuje na przykładzie 
Podhała miebezpieczeństwo źle rozumianego re- 
gionałizmu i snobistyczno - naiwnego kultu lu- 
dowości. Z zagadnieniami poruszonymi w tym 
artykule wypadnie nam zająć się osobno. Stu- 
dium. Pawlikowskiego uzupełnia szkic Stefana 
Fhtkowskiego „Duchowie' o artyście tudowytm 
z Podhała Andrzeju Knapczyku. ú 


»Twórczośćć“ przypomina w ostatnim nu- 
merze nieodżałowanej pamięci Karola Irzy- 
kowskiego drukując jego studium „Literatura 
od wewnątrz”, Dobrze stało się, że przerwane 
zostało nareszcie milozenie, które dotychczas 
skrywało postać i dzieło Irzykowskiego. Trze- 
ba jednak, aby inicjatywa „Twórczości* zo- 
stała podjęta i rozwinięta: wpływ pisarza tej 
miary jak Irzykowski będzie niewątpliwie na- 
der cenmy dla młodego pokolenia literackiego. 
a wie ono o autorze „Czynu i słowa“ i „Wal- 
ki o treść“ stanowczo za mało. Bardzo dużo 
miejsca w numerze poświęcono sztukom pla- 
styczmym. (O zamieszczońych w tym dziale 
artykułach Fomolacsa i Wimklera piszemy 
szerzej powyżej. 


LJ 
Uzupelniaią numer recenzje, wśród których 
na specjalną uwagę zasługują prace Artura 
Sandattera o tomie Zbigniewa Bieńkowskiego 
„Sprawa wyobraźni” i Mieczysława Grada o 
„Oberku świętokrzyskim” Ozgi-Michalskiego. 
, Si. 


Cisza 


i w gałęzie sypkiego naprószylí 


Z białych pagórków rozścielają niebo anieli 


błękitu. 


; I jest jakby w jakimś tajemnym kościele 


* w cichym półmroku przed świtem. 


Ziemia "odeszła w niebo ścieżynką za lasem. 


Z góry wiatr upadł i skonał w rzeczysku, 
Przebiegnie obok biały aniołek czasem 
i niebo zawiesi na drzewie blisko, 


W domu 


Kominy w górę szły obloki pędzlami dymu malować, 


niębo chwiało się w wietrze połyskiem stalowym, 


a od chmur kolumny cieni jak żagle odrywały się blisko 


i opadały w podarte cegły na umarłych zwaliskach, 


Było cicho i szaro, Obiegły cienie południe zimowe, 


zamigotał w oknach blask, bagnetem błysnął płowym. ; 
Gdzieś syreny jak klingi aksamitny przecinały półmrok: 


nikna już w sinych dalach, aż w zaułkach umrą. 


Było w domu chłodno, płakały dzieci głodne i bose, 
gdy ojciec kaszłący smutne godziny w oczach nosił. 
Na ścianach lodu jarzyły się świece migotliwym blaskiem 


za oknami w wieczory zimne gwiazdy spadały w trzasku. 


EA STR. 7 


Z prozy węgierskiej 


GEZA GARDONYI: „Chłopska dziew 
czyna' — opowiadanie, przetłumaczył z wgs 
gierskiłego Tadeusz Fangrat, nakład ksie 


garni Wł Wilaka w Poznanie. 
i 2 mieliczb, 

Kałaklizm dziejowy z 1939 roku rozrzuw 
cił żywioł polski na wszystkie strony. 
świała i — rzec można bez przesady — 
w każde miejsce ziemi, Spora gromada 
pisarzy polskich znalazła sią również na 
Węgrzech, Konieczność dłuższego siedze- 
nia na miejscu pod przymusem spowodo- 


S třonie 30 


wała siłą rzeczy nawiązanie bliższego 
kontaktu z piśmiennictwem węgierskim, 
którego znajomość w naszych sferach 


pisarskich, była raczej niewielką, 
Tadeusz Fangrat, internowany na Wę- 
grzech przez lat kilka; przyswoił litera= 
turze naszej cały szereg pozycji z wę- 
gierskiego, Dłuższe opowiadanie „Chłop- 
ska dziewczyna” Gśzy Gardonyi'ego, wy- 
bitnego prozaika węgierskiego, współ- 
czesnego mniej więcej naszemu Żerom- 
skiemu (1863 — 1922), — przedstawia nam 
życie wsi węgierskiej sprzed lat kilku 
dziesiątków, Fabuła erotyczna opowiadaąe 
nia jesh raczej ograna: miłość dwojga lu- 
dzi z różnych Środowisk i o tóżnych oso» 
bistych ambicjach życiowych. Jak u Bo- 
jara w „Ostatnich wikingach”, u Weys- 
senhofia w „Sobolu i pannie” i tylu, ty- 
lu innych. X 
Podejście jednak do pewnych zjawisk 
literackich jest interesujące, Autor pos 
wiazał zdolność _ relatywnego widzenia 
rzeczy człowieka dojrzałego z naiwną, 
żywiołową zmysłowością dwudziestolał. 
ka w sposób niezwykle kunsztowny. Soep- 
twcyzm lat czterdziestu gasi wybuchowość 
młodości i nadaje całemu opowiadaniu 
barwę pogodnej ironii, która w sposób 


umiejętny kryje podziemny nurt senty« 
mentalizmu, 

Tło, na którym rozgrywa się akcja 
uiworu, stanowi -zespół zjawisk prawie 


egzotycznych, wśród  kiórych dominuje 
surowa obyczajowość chłopa węgierskie» 
go, Ojciec tropiący po nocy ż toporem 
w garści wykształconego kochanka swojej 
córki jest narysowany bardzo przekony= 
wująco i malowniczo, 

Język przekładu bez zarzutu, szata ze- 
wnęątrzna nie powstydziłaby się i przed- 
wojennych stosunków. 


T. G. 


Mieczysław. Grad 
o „Oberku Świętokrzyskim" 


Czytającemu w „Kużnicy”*, czy słuchające- 
mu w radio recenzji R. Matuszewskiego © 
„Oberku Świętokrzyskim* Józefa Ozgi-Michal- 
skiego — recenzja o tym samym zbiorku pióra 
Mieczysława Grada w styczniowym numerze 
„Twórczości* wydaje się nadzwyczaj ebiektyw= 
na, głęboka j rzetelna, 

Grad widzi rzeczywiście w „Oberku”* obiekt 
interesujący dla krytyka į recenzja jego nie 
sprawia wrażenia pisanej z urzędu į jedynie 
dlatego, że należy okleić świeżo wyszłą książkę 
jakaś etykietą. 

Tomik Michalskiego uważa Grad za: doniosłe 
wydarzenie, za tomik „który wprowadza w poe- 
zję chłopski żywioł ; temperament. 

Tematykę Michalskiego nazywa „podwójnie 
chłopską”, Tłumaczy: „Można na temat ludo- 
wy napisać wiersz, który z ludem mie będzie 
miał nic współnego poza tematem, A można po 
chłopsku spojrzeć na świat: nawet nieludowy, 
Wiersze Ozgi-Michalskiego pozostają w kręgu 
hrdowej tematyki „w głębszym rozumieniu te- 
go słowa”. Epickie tendencje» poety Grad nwa+ 
ża za wynik pewnej „presji społecznej” i do- 
daje: „Oberek Świętokrzyski" świadczy jednak, 


` že owa presja sprzyja rzetelnej sztmce*. „Obec 


ność elementów gwarowych** w wierszu Michale 
skiego, szczególnie w partiach humorystycznych 
„jest ważnym czynnikiem artyzmu", Grad 
wskazuje jednak poecie! na niebezpieczeństwa, 


wynikające z uiedbałego posługiwania się 
gwarą. 
Anałizując słownictwo i styl Ozgj, krytyk 


odnajduje w metodzie pisarskiej poety pokre- 
wieństwo z Janem Kasprowiczem, Odznacza- 
jący się ornamentacyjną powściągliwością 
wiersz „Grusze” przypomina mu klimat bliski 
„Księdze Ubogich", 

Charakterystyczne są te słowa w recenzji 
Grada: „Oberek Świętókrzyski jest doskonałą 
okazją do myślenia, Kto nie jest pozbawiony 
wyobraźni, ten dostrzeże wspaniałe możliwo= 
ści rozwojowe dla literatury ludowej, Czerpiąc 
z olbrzymiego a niewyzyskanego repertuaru 
ottopskiego życia uczuciowo = wvobrażenjowe- 
go można będzie znakomicie wzbogacić skalę 
artystycznych doznań,.* 

Najpoważniejszym zarzutem, lak; Grad stas 
wia Michalskiemu w tej pozatem pochlebnej 
recenzji, jest stwierdzenie, że poeta nie mówi 
nie © współczesnej wsi polskiej wraz z jej obec 
nymi przeżyciami į przełomami, ta, 


. 


F 


PRZED WYBORAMI 


Spaleczeństwo polskie stoi w przededniu 
wyborów do Sejmu Ustawodawczego. Spra- 
wa ta dla odrodzonej, demokratycznej Polski 
jest niezmiernie doniosła, jeśli się zważy, że 
naród polski po raz pierwszy po sześciólet- 
miej niewoli i po raz pierwszy od czasów sa- 
nacji będzie miał możaość swobodnego wy- 
powiedzenia się w wolnych nieskrępowanych 
wyborach. z 

Dwa z Sześciu stronnictw; tworzących 
Rząd Jedności Narodowej, a mianowicie: 
P. S.L. i Stronnictwo Pracy, nie zadecydowały 
eszcze o swoim przystapieniu do wspólnego 

loku wyborczego stronnictw demokratycz- 
nych, Jasną jest rzeczą, że programi poli- 
tyczno - gospodarcze poszczególnych Stron- 
ńictw różnią 'się miedzy sobą, że ostałeczne 
cele, ku którym dążą: sironmictwa są częsta 
rozbieżne. Ale ijasnem iest również i to, że 
dzisiejsza rzeczywistość "wysuwa pwne po- 
stulaty, na które wszystkie partie się Fadzą 
I że są pewne rzeczy, które wszyscy clieie- 
liby usttnąć, 

Wyrazem takiei polityki jedności są do- 
tychczasowe osiąśnięcia polskiej demokra- 
cii. podział ziemi obszarniczej, nacionalizacija 
wielkiego przemysłu, demokratyzacia anmii 
i państwa. Są to te osiącnięcia, które leżą 
po liwii interesu chłopa, iak i robotnika, jak 
inteligenta, o które walczyło i wa Które go- 
dzą stę zarówno PPR, łak j Pi S. L. jak 
1S.L, Z drugiej strony łączy wszystkie par- 
tie polityczne wsnólne miebezpieczeństwa: ze 
strony reakcji, która sposobami 
stara się zniszczyć dorobeĘ Polski powojett- 
nej i narzucić jej z powrotem jarzmo obszar- 
nika į Kapitału. j 

W tej symacji pólście do wyborów w jed- 
nym bloku wybórczym wszystkich sześciu 
polskich stroniotw wydaje nam sie- koniecz- 
nością i nakazem chwili. Wspólny blok wy- 
botczy oznaczać będzie konsońdacię obozu 
demokratycznego t ostateczne ofrzucenić re- 
akcji po za aawias życia narodowego w Pol- 
sce, 

Założenie społeczne Blokn Wyborczego — 
mówią deklaracje stronnicty,, popierających 
jedność — „stwarzała nefne warunki poparcia 


wszelkimi 


bloku przez najszersze rzesze narodu” 
jyTwarantują poszanowanie przekonań poli. 


tycznych obywateli, tak. też ich uczuć i wic- 
rzeń religijnych“. 


Wspólny blok wyborczy oznacza nie tylko 
potwierdzenie dotychczasowych  osiągnieć 
politycznych i gospodarczych przez całe 
społeczeństwo, nie stwarza pelne możliwości 
rozwojowe ra przyszłość 

; i t. m 


ROK KOŚCIUSZKOWSKI > 
Dnia '12. lutego bieżącego roku mija 200-na 
rocznica trrodzin wielkiego demokraty polskie. 
go — Tadenszą Kościuszki, O popularności i 
uznaniu, jakim cjeszy się imie Kościuszki na 
całym Świecie, niech Świadczy fakt, że uro. 


czystości rocznicowe odbywają się jednocześ-. 


nie w Polsce, Związku Radzieckim, Ameryce, 
Szwajcari i Francji, Z okazji rocznicy urodzin 
Kościuszki Biały Dom wyd oświadczenie, w 
którym czyłamy”* 


„Naród amerykański nigdy nie zapomuj wy- 
bitnej:roli, jaką adegrał on w pierwszym okre. 
sie historii tego pdństwa, nie -zapamni nigdy 
wielkich zasług, fak wspaniałomyślnie poło» 
żonych dla sprawy amerykańskiej nienodległo- 
ści, a które przyczyniły się w tak wielkiej mie- 
rze do ostatecznego zwycięstwa. 

Kościuszko pozastanin na zawsze w pamię- 
ei narodu amerykańskiego, narodn polskiego 
i innych narodów za swoje niezłomnie oddanie 
ideałom niepodlerłaści wolności i sprawiedlj- 


wości dla, całej Indzkości, 


Osiągnięcia tych. ideałów Kościuszka w cią- 
gu calego Życia noś at swą energię i dzdol- 
nienie. Jego bohaterskie wysiłki dla sprawy 
wolności stały się natchnieniem dla wszyst- 
kich narodów. 

Byłoby wysoce wskazane, aby w dniu 12 tu- 
tego naród ametykański związany z polskim 
węzłami dziejowym!i. łaczmie z nim nczcił pa- 
mięć jednego z qajdzielmialszycih i najmężniej- 
szych synów Polski. u marazem jednego z naj- 
wiskszych bobalerów Ameryki". 


Godną inangnryacia Raku Kościuszkowskiega 
w Polsce hył obeh w Krakowie. dnia 12, TE 
na miejscu przysieg! Kaścinszki na Rynku Głów- 
nymi, W urerzysiościach bra; ndział przedstą- 
wiciele Rządu © Marsznłek Wojska. Polskiego. 
Równocześnie w całym kraju naród akademia. 
m; czeił pamięć tego hohaltera narodowego; 


Postać „wodza w sukmanie* jest szczegól- 
nie bliska. wsi polskiej, ponieważ Kościnszko 


był pierwszym w Polsce połjtykiem który wal- 
kę o wolność ojczyzny zwiaznł nierozerwal- 
nie ż walką a poprawe doli mas chłopskich. 
Redakcja tyg- „Wieść zamierza uczcić pamięć 
Tadeusza Kościnszki wydaniem specjalnego 
numeru kościuszkowskiego w rocznicę wydania 
Uniwersału Połanieckiego, Z5. 
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„Dziennik Łódzki“ z dnia 9 lutego podaje 
następuiąca wiadomość: 


„Na zlecenie Komitetu Ekonomicznego Rat 
dy Ministrów 
specialnego Komisarza” dla odbudowy wsi, 
którym 'zostal prof. inż. Fr, Piaścik, zastęp” 
ca zaś igo — inż. Przemysław Szczekowski. 

Postanowiono zmobilizować wszystkie bę- 
dące do dyspozyci: środki do odbudowy zni- 
szczonych terenów. 

W ramach tei akcii ma być odbudowanych 
50 tys. gospodarstw. z których 30 tys. będzie 
„mogło korzystać z kredytu gotówkowego. 
drzewnego i z kredytu w innych materia- 
lach budowlanych, a 20 tys. tylko z kredytu 
w drewnie. 

Gospodarstwa odbudowiiące się z materia- 
łów ogniotrwałych będą korzystać z wyż- 
szych norm pomocy w materiałach i kredy” 
cie. 


Orzanizacią wyrebt: zwózki drzewa į przy” 


dział według ustalonych nórm zajmować się- 


będzie Samopomoc Chłopska”. 

Wedlug sprawozdania posła Jana Dąb-Ko- 
cioła na ostatnim Kongresie Stronnictwa Lu- 
dowego odbudowa wsi w pierwszych miesią* 
cach niepodległości nie była prowadzona w 
większym rozmiarze. Akcja odbudowy ogra- 
niczałą się do „budowy bataków na obszarze 
wielkich zniszczeń pasa miedzy Narwią a Wi- 
stan oraz dó „udzielania pożyczek budowila- 
nych ną odbudowe iudywidualnych gospo" 
darstw j w mieznacznym zakresie do subsy- 
drowania budownictwa”. 

Rok 1946 ma przynieść w tei dziedzinie 
gruntowna zmianę. "Powolanie sbecjalnego 
"Komisarza dla spraw odbudowy wsi. świadczy 
ò tym, że Rzad docenia pilność i ważność 
tych prac. Wieś czeka na odbudowę. Tysią* 
ce, dziesiątki tysięcy xwospodarstw chlopskiel 
zniszczonych. dziesiatki tysiecy chłopów bez 
dachu nad głowa. czeka na wielkie dzieło 
odbudowy wsi i Polski. tp. 


W POWODZI SŁÓW 


Proces w Norymberdze trwa. 

Od czasu do czasu uwage- opinii publicznej 
zajmie iakiś błyskotliwy wynadek, dzielący 
„gię w fumym miejscu światower areny, ale 
potem znów Norymberga wraca. Procesno- 
rymberski jest ` permanentnym odkrywaniem 
zarzewia kropności tlacych .w posępnych 
zakamarkach tentońskiel duszy. 


Tu na procesie wszystko będzie uiawniońe, 
opisane, stołografowane, podane w tysiącach 
aktów. renortaży, felietonów, druków i doki- 
mentów. Wiemy, jak wyglada Papen, ca Goe- 
ring ie, o czym myśli Hess. jak chodz Keitel, 
co mówi Ribbentrop. Oku sprawozdawcy i só- 
czewce aparatu wie ujdzie ani szew spodni 
Baldura von Schirach. ani cień zarostu Han- 
sa Franka. i 

Po co to: wszystko? 

Światu muszą być uiawnione wszystkie 
sprężyny działania i ścieżki, którymi cho- 
dziła niszczycielska myśl hitlerowskich po- 
tentatów: od Nantes do Stalingradu, od Bar- 
ki.do Narviku. Wszedzie działałą zimna, 
twarda zasada niszczenia ma rozkaz i z wla- 
snet inicitywy. 


Jakże to dziwne podejście! Tu tracoto 
niewinnych ludzi milionami — cicho, najci- 


szei: zagierano ślady, niszczono dokumenty, 

"likwidowano świadków. Tu sad nad kilkuna- 
stoma naiwinniejszymi trwa miesiące i be- 
dzie ieszcze miesiace trwał. Za lat kilkadzie- 
siat czy kilkaset jakiś kanzyperda, szperacz 
asobliwości czy mól archiwalny wywacha z 
mich to czy owo. To Sa korzyści strony pa- 
pierowej pracesu. A rzeczowo? Okupacia nie- 
niecka była koszntarem. Niósł xo z soba każ- 
dy Niemiec. Głęboko ukryta w człowieku 
cierpiącym myśl zemsty poddawała straszny 
odwet. Ale właściwie proces ten rozładuje 
ową podświadoma u nas legende- o tym stra- 
Sznym odwecie i utopi ja w powodzi mów i 
słów. Uczym z winnych zbrodniarzy. ofiary 
wykonywanych rozkazój. 


tg 


ZRYWY I KOSZTA 


W początkach lutego minęło dwa lata od 
stynnego zlikwidowania niemieckiego kata 
Warszawy Kutschery, 

w  miemieckim świecie 
ozdobiony w dystynkcie stopni i zasług 
oraz  ręzedowezo koloru mundur, ger- 
mański zboczeniec, Pilnowały go butą, aku 
ratność, systematyczność i przezorność. Two- 
rzyly wakół jego osoby szczelny płot bez ża- 
dnei zdawałoby sie .szczelinki, przez którą 


władz  opryszek, 


moglaby przeniknać lufą żołnierza armii pód-* 


ziemuei, z niezawodnym pociskiem. AE 

I oto strzelaja do niego w biały dzień 
pedzacszo w! tbezpieczorym konwoju przez 
j tó- 


ulice Warszawy. Kiutschera ginie, ou, 
ry miał twardą pruska reka „trzymać za 
morde“ cała ludność zdeptanei stolicy, W 


dzień, na ulicy. między ubezpieczeniem wlas- 
nym wyposażonym w broń maszynową. 
I ieszcze nieprawdopodobniejsze: tylko dwóch 
ludzi zostaje rahnych. Dwóch boiowców, Ci 
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Kałużyński Zygmunt, 
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ZDANIA. z 


sie dostają w ręce Niemców, ale pilna opieka 
towarzyszów broni tei Samiei jeszcze nocy 
uwalnia złapanych ze szpitala. Śinierć ich od- 
biera Niemcom możliwość wywarcia: słodkiej 
zemsty: umierają z ran na rękach kolegów. 
Dwóch drugich osaczonych w ucieczce na 
moście Kierbedzia skacze w Wisłe - tu winie 
w falach rzeki. Z dziewieciu ludzi biorących 
udziat w zamachu czterech staie się ofiarą: 
44%%01 Przerażający procent! On był właśnie 
remlnym wskaźnikiem strat walczących żoł- 
mierzy z armii podziemnej, 
tę 
SPRZECZNOŚCI 


Gdyby ktoś chciał znależć iakieś lapidarne 
określenie dla atmosfery życią naszego globu 
po wojnie — jakakolwiek by mie wziął dzie- 
dzine — to najwłaściwsze będzie: sprzeczność. 
Pomysły się zuoszą. Propozycie — wyklu- 
czają, Zdarzenia — rozmiiaią. Działalitości — 
krzyżują. Grożby są prośbami. Prośby zaś 
wyglądają na groźby. 

Wokół obrad, delegatów Organizacji Naro- 
dów Zjednoczonych w Londynie uczynił się 
całkowicie zrozumiały szum. Umeczone ma- 


. sakra narody chca się. poświecić całkowicie 


odbudowie wewnęirznęji, wiec dażą do po 
koju.. Udręczóna sześcioletnim koszmarem woj- 


ny (Made in Germany) ludzkość chce mieć 
spokój. ; 

Punktem szczytowym tej sytuacji iest— 
jak niedawno pisma doniosły —  ame- 


merykański pomysł o charakterze zdecydo- 
wanie teatralnym. Miał się, odbyć pokaz ni- 
szczycielskiej działalności bombv atomowej 


na Pacyfiku wobec widzów. złożonych z de- - 


legatów państw należących da Organizacii 
Naródów Ziednoczonych. Obiektem zniszcze- 
nia miały być okręty, niemieckiej floty wo- 
iennej. 

„Pokazy na świeżym powietrzu” — ij milio: 
ny ludzi. wyczekniące upragnionego Spokoju: 
tarcia polityczne — i ciężka Sytuacia gospod- 
darcza świata. Czy to nie sa sprzeczności war- 
te więcej, niż satyry? i 

Trafiaia się wśród ludzi „miłośnicy teatru, 
ale widać. że i sbolrezeństwa mie Są pozbawio= 
ne tej słabości. Ameryka góruje w pomy- 
słąch. Pobila i tvm razem rekord widowisk5= 
wy. 


i : — AE 
I WWI MAWIA ZWYCZAJNY 
KONKURS NA SZTUKE DŁA ŚWIETLIC 
GÓRNICZYCH. 

Związek Zawodowy Literatów Polskich — 
Oddział Śląski w Katowicach w qporozumieniu 
z Biurem Informacji i Propagandy. Central- 
nego Zarządu Przemysła Węglowego ogłasza 
konkurs na jednoaktowy utwór sceniczny dla 
świetlic górniczych. ' 

Tematyka utworu dowolna, pierwszeństwo 
jednak będa miały ntwory, związane treścią 
z życiem i pracą górnika, 

Utwory są przeznaczone dla. amatorskich 
zespołów dramatycznych. Przy opracowaniu 
należy: uwzględnić skromne stosunkowo możli- 
wości scen świetlicowych. 

Prace nadsyłać należy do dnia 15.1V.1946 r, 
do Związku Zawodowego Literatów Pólskich 
—Oddział śląski w Katowicach, ul. 3-go Maja 
26a, Praca winna być opatrzona godłem. Do- 
łączyć należy; w dobrze zaklejonej kopercie, 
imię, nazwisko oraz dokładny adres autora, 

W skład sądu konkursowego wchodzą: 

Dr. Jetzy Koller, 

Red, Wilhelm Szewczyk, ; 
Zdzisław Pyzik z ramienia Zw. Zaw. 
Literatów, oraz redaktor czasopisma 
„Górnik* — Mieczysław Markowski. 

Za najlepsze prace Sąd Konkursowy przy» 
zna nagrody, ofiarowane przez Centralny Za. 
rząd Przemysłu Węglowego: 

t-sza 15.000 zł. 
2.ga 10.000 zł. 
3-cia 5.000 zł. 

Sąd Konkursowy zastrzega sobie prawo in- 
nego rozdziału nagród, przyznanie tylko czę- 
ści nagród, 


Ev 


Nagrodzonę sztuki zostaną zakupione przea 
C.Z.P,W. do wyłącznego użytku świetlic gór- 
niczych, , j i 

CZPW. zastrzega sobie prawo zakupu in=" 
nych, nienagrodzonych prac. . $ 

Ogłoszenie wyników konkursu nastąpi w 
dniu 1 maja.1946 r. w katowickiej prasie co- 


dziennej oraz w czasopismach „„Odra* i 
„Górnik, j 
AASA O 


Nr 6 (34) „Wsi“ zawierał: A 


Kazimierz Budzyk — O chłopską szkołę: 
Jan Bolesław Ożóg — Pachnęe kwiat lipy, Od- 
kupienie kraju widzialnego; Zygmunt Sierp — 
kołumna wierszy: Opowieści dzwonnicy, Ma- 
tyle, Smutek patrzenia, Smak jesieni, Wezły, 


Przygoda w dzień biały; Stefan Lichański —, 


Ku realizmowi | humanizmowi; Józeł Wyszo- 


mirski — Tatr ludowy w Lingen; Jan Alek- - 


sander Król — Stara wieś; Józef! Bieniek — 
Inteligencja chłopska; Czesław Schabowski — 
Wielki połów; J. A. F. — Pocta rabacji chłop- 
skiej; Józef Gurgul — Wieś jako odbiorca lite- 
rałury; J. A, Frasik — Debiut Jana Kocznuru; 
oraz noty i ogłoszenia. + iłustracje, ,S stron. 


MOWIMY WOW CZA 


KSIĄŻKI I CZASOPISMA NADESŁANE 


Stanisław, Pigoń — 4 KOMBÓRNI W ŚWIAT 
— wspomnienia młodości z przedmową 
Franciszka Bujaka: Kraków 1946, Spółr 
dzieliia Wydawnicza „Wies“. skład głór 
wiry w Księgarni Ossolineum, stronic 
VIN-+274-+6 nlb. Biblioteka dziejów î- 
Kultury Wsi, tom 10. . 

Dr Jerzy Sawicki i dr Bolesław Walawski — 
ZBIÓR PRZEPISÓW. SPECJALNYCH 


PRZECIWKO ZBRODNIARZOM HITLE- , 


ROWSKIM I ZDRAJCOM NARODU Z 


KOMENTARZEM“ 1945, Spółdzielnia Wy- * 


dawsicza „Czytelnik”. 

NOWA SZKOŁA, Nr. 8, grudzień, Ware 
szawa — Łódź. 1945. 
FPWÓRCZOŚĆ, miesięcznik literacko-kry* 
tyczy, styczeń 1946, zeszyt L. rok M, 
Spółdzielnia Wydawnicza „Cżytelnik”. 
AFISZ STAREGO TEATRU, miesięcznik 
Nr. 3, Kraków 1946, Wydawca: Dyrekcia 
Starego Teatrit. 

ARKONA, miesięcznik poświecony kutu- 
rze i sztuce, Nr. 4, Bydgoszcz (- łuty, 
rok 1946. « k A 
TYGODNIK POWSZECHNY. katolickie 
pismo społeczne-kulturałne. rok TI, Kra- 
ków, miedziela 10 lutego 1946, Nr. 6 (47). 
ODRODZENIE, tygodnik. ròk HI. Kraków, 
dufa 10 lutego 1946 r. Nr. 6 (63), 

ODRA, pismo literacko - społeczie. rók 
Ii, Katowice — Wrocław. 10 lutego 1946 r. 
Nr. 3 (14), - 

KULTURA; pismo poświęcone kulturze 
radzieckiej, rok II, Kraków. 1 lutego 1946 
r. Nr. 2. y 

WALKA MŁODYCH. tygodnik, 
Warszawa, 12 lutego 1946 r. Nr. 6 (75), 


OOOO 


„.DO AUTORÓW I KORESPONDENTÓW 


Redakcja „Wieś” zwraca się do wszyst.. 
kich korespondeniów i autorów, aby nad- 
syłali rękopisy czytelne i pisane tylko 


po jednej stronie arkusza papieru. O ile 


io jest możliwe, należy pisać na maszy- 


nie, \ 


numerata „Wsi* wynosi: 


w Łodzi i na prowincji zł 25 miesięcznie; zł 75 kwartalnie; zł 150 półrocznie. 


Prenumerutę przyjmują: 
-W Łodzi: 


Redskcja tyg. „Wieś”, Łódź, Piorkow ska 96, tel. 1090-96; 
$ „Czyżelnika” ul. Piotrkowska 62, tel, 180.74, al 3 
Piotrkow ska 96, tel. 126.04, 

Piotrkow ska 147, tel. 126-65, 


Dział prenumerat 

Księgarnia „Czytelnika“ ul. 
. ~ . „ 

Księgarnia „Czytelnika“ ul. 


Na prowincji: 


Wszystkie, agencje -pocztowe na kontoPKO Oddz, w Łodzi Nr 415 — Kolportaż 


„Czytelnika“, z zaznacz 


IEWIFIZTNURIOR PWSIE=1 mO OTO Z M 


Morton 
Kubisz Paweł. 


EYE) 


Józef, Oząa-Michalski Iózef, Olcha 


eniem: na „Wies“ 


—————— 0 Eh] 0 > ARA ZM JA. 
4 Wydawca: Wydział Wydawniczy Z. S. Chł. w Spółdz. wydawniczej „Czyłelnik* 
—L<o,oLooLLLLŚLLoc vai O 


Łódź “Piotrkowska 98 I p., telefon 1-00-98, 


1h kolumny zł 30.000. 1/4 kolumny 15.000, 1/8 komemny 8,000 żł, 1/16 kolumny zł 5,000. Drobne ogłoszenia 925 zł, za 1 mm na 1 szpaltę 
Wies” í s 


Z 


Drukarnia Nr 4, Spółdzielni Wydawniczej „Czytelnik”, Łódź, Źwickć Ż ą. 
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rok IV, | 
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